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m  Mm\\{  AU  DIX-NEUVJÈME  SIÈCLE. 
Derniers  moments  d'im  homme  de  bien. 


La  vaste  contrée  nommée  autrefois  province 
de  Bourgogne  ne  jouit  pas  d'une  de  ces  réputa- 
tions de  beauté  qui  attiient  les  voyageurs.:  on 
célèbre  au  loin  l'excellence  de  ses  vins  sans 
rivaux  ;  mais  on  vient  rarement  les  boire  sur 
place,  et  tandis  que  chaque  année  les  oisifs  et 
les  curieux,  ayant  consulté  le  guide  du  voya- 
geur de  Richard,  se  dirigent  en  foule  vers  la 
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sauvage  Arraorique ,  la  verte  Normandie ,  la 
radieuse  Touraine,  la  pittoresque  Auvergne  ou 
Vembaumante  Provence,  l'antique  royaume  du 
bon  roi  Contran  ne  voit  guère  que  des  commis- 
voyageurs,  uniquement  occupés  de  leurs  af- 
faires, ou  des  désœuvrés  impatients  qui  ont 
hâte  d'arriver  ailleurs,  parce  qu'on  ne  leur  a 
pas  dit  de  s'arrêter  là. 

Car  telle  est  la  force  de  l'habitude  et  la  fai- 
blesse de  notre  nature,  que  nous  ne  savons  faire 
que  ce  qu'on  a  fait  avant  nous,  et  admirer  que 
ce  qui  est  recommandé  à  notre  docile  admira- 
lion.  La  célébrité,  voilà  ce  que  les  hommes  les 
plus  indépendants  recherchent,  et  presque  tous 
les  voyageurs  ressemblent  à  ce  touriste  anglais 
qui,  étant  en  Italie,  commençait  toujours  à  re- 
garder un  tableau  à  l'envers,  afln  de  lire  le  nom 
de  l'artiste  avant  de  se  décider  à  accorder  son 
attention  à  l'œuvre. 
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Nous  n'avons  pas  l'ambitieux  espoir  de  faire 
changer  une  opinion  qui  paraît  établie,  et  notre 
prédilection  particulière  pour  le  pays  que  nous 
venons  de  nommer  nous  console  de  l'indiffé- 
rence du  public  à  son  égard  :  ce  sera  donc  pour 
notre  satisfaction  personnelle  que,  nous  dirons 
qu'aucune  province  de  France  n'est  plus  digne 
que  l'ancienne  Bourgogne  d'inspirer  une  de  ces 
admirations  sérieuses  qu'on  n'impose  pas  après 
les  avoir  senties,  mais  qui  sont  d'autant  plus 
durables  qu'elles  ont  été  plus  volontaires  et 
plus  inattendues  ;  et,  en  effet,  une  contrée  qui 
a  pour  sa  capitale  une  cité  riche  de  souvenirs 
comme  Dijon,  qui  renferme  à  la  fois  les  plaines 
riantes  et  fertiles  que  traverse  la  Saône,  et  les 
pittoresques  montagnes,  les  sombres  forêts  au 
milieu  desquelles  s'élève  la  ville  d'Auguste, 
cette  vieille  métropole  des  Gaules,  oh  la  civili- 
sation romaine  trouva  une  autre  civilisation  à 
^  laquelle  elle  n'eut  presque  rien  à  apprendre; 
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une  telle  contrée,  disons-nous,  n'a  pas  besoin 
de  l'apologie  d'un  obscur  romancier.  Sa  place 
est  brillante  dans  l'histoire;  ses  spirituels  en- 
fants  la  chérissent  tendrement  ;  elle  a  toujours 
marché  d'un  pas  ferme  et  prudent  dans  la  voie 
périlleuse  du  progrès  ;  elle  est  donc  riche  dans 
le  passé,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 

Cet  hommage  ,  qui  est  une  justice  ,  rendu 
au  souvenir  de  notre  chère  patrie,  nous  n'abu- 
serons pas  plus  longtemps  de  la  patience  do 
nos  lecteurs,  et  nous  les  transporterons  brus- 
quement en  présence  d'un  petit  village  situé  à 
une  lieue  et  demie  de  la  ville  d'Autun,  à  l'extré- 
mité nord  de  ce  magnifique  bassin  de  l'Arroux, 
qui  est  si  riant  au  milieu  de  son  cadre  de  mon- 
tagnes si  sauvages.  Une  cinquantaine  de  mai- 
sons, groupées  autour  d'une  petite  église  et 
bâties  à  proximité  de  la  route  qui  conduit  à  Di- 
jon en  passant  par  Arnay-le-Duc,  sont  ados- 
sées à  une  colline  boisée,  derrière  laquelle  s'é- 
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lèvent  d'autres  collines  plus  hautes  et  d'un 
aspect  plus  agreste ,  appuyées  elles-mêmes 
contre  des  pentes  plus  rapides ,  et  dominées 
comme  elles  dominent.  Ce  petit  village  se  nomme 
Beauregard  ;  ces  collines  terminent  l'Autunois 
et  commencent  le  Morvan. 

Ce  site  est  sévère  sans  être  triste  ;  le  sol  sur 
lequel  il  repose  n'offre  pas  la  richesse  luxuriante 
de  certaines  contrées ,  mais  il  donne  l'idée 
d'une  fertilité  modeste,  satisfaisante  pour  la 
raison  et  presque  réjouissante  pour  le  regard. 
On  ne  se  dit  pas  :  cette  terre  serait  féconde  alors 
même  qu'elle  serait  inculte  ;  mais  on  pense  in- 
volontairement que  le  labeur  de  l'homme  n'y 
doit  jamais  être  infructueux.  Si  les  prairies 
sont  en  pente,  de  petits  ruisseaux  les  sillonnent 
et  leur  donnent  cette  humidité  constante,  heu- 
reux privilège  des  vallées;  si  les  champs  ne 
livrent  pas  au  souffle  de  la  brise  des  moissons 
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splenclides  comme  celles  de  la  Limagne,  ils 
n'allristent  point  l'àme  du  voyageur  en  lui  mon- 
trant les  maigres  récoltes  de  la  pauvre  Sologne. 
Les  châtaigniers  dispersés  çà  et  là  sont  d'une  vé- 
gétation vigoureuse,  et  au  milieu  de  l'épais  taillis 
qui  couvre  la  colline,  s'élèvent  quelques  chê- 
nes ,  dignes  enfonts  de  ceux  sur  lesquels  les 
prêtres  de  la  vieille  Bibracte  allaient  cueillir  le 
gui  sacré. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  pays  peut 
s'appliquer  également  à  la  population  qui  l'ha- 
bite :  elle  n'est  ni  riche  ni  pauvre,  ni  ignorante 
ni  lettrée,  ni  industrieuse  ni  inhabile,  ni  incré- 
dule ni  fanatique.  Les  trois  ou  quatre  cents 
individus  qui  la  composent  sont  modérés  dans 
leurs  désirs,  droits  dans  leurs  jugements,  in- 
ventifs à  force  d'expérience,  moraux  et  pieux 
par  instinct  et  par  tradition.  Lents  comme  tous 
les  hommes  qui  marchent  à  la  suite  d'une 
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charrue  ou  à  la  tête  d'un  attelage  de  bœufs,  ils 
compensent  ce  qui  leur  manque  en  activité  par 
une  infatigable  persévérance  et  une  rare  saga- 
cité dans  l'ordre  et  la  régularité  de  leurs  tra- 
vaux :  en  un  mot,  à  les  suivre  du  regard  et  à 
les  étudier  par  la  pensée,  on  croirait  voir  et  ju- 
ger une  tribu  de  la  vieille  France,  oubliée  par 
le  génie  des  révolutions  au  milieu  de  la  France 
nouvelle  :  nous  ajouterons,  pour  donner  à  la 
réflexion  qui  précède  -toute  la  portée  qu  elle 
doit  avoir,  que  c'est  dans  les  premiers  mois  de 
Tannée  ]  840  qu'elle  s'est  présentée  à  notre  es- 
prit. 

Un  étroit  chemin,  qui  serpente  gracieuse- 
ment entre  deux  haies  d'arbustes  épineux  de 
diverses  espèces,  conduit  de  la  grande  route  au 
petit  village  que  nous  venons  de  décrire,  et, 
après  l'avoir  traversé,  aboutit,  cinq  ou  six  cents 
toises  plus  loin,  à  une  grille  de  modeste  appa- 
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rence,  habituellement  ouverte.  Cette  grille  fran- 
chie, on  arrive  dans  une  enceinte  circulaire  à 
laquelle  on  peut  donner  indifférenament  le  nom 
de  cour  ou  celui  de  parterre,  car  on  y  trouve 
du  pavé  et  de  la  verdure,  des  plantations  régu- 
lières et  de  grands  espaces  pour  la  circulation, 
des  clôtures  de  bois  façonné,  et  des  bordures  de 
buis,  taillées  avec  une  régularité  et  un  soin  qui 
témoignent  d'une  grande  ignorance  ou  d'un 
profond  mépris  du  goût  moderne.  A.  droite  et  à 
gauche  de  cette  espèce  de  préau,  s'étendent  des 
constructions  qu'on  reconnaîtrait  à  leur  forme 
pour  les  dépendances  d'une  habitation,  alors 
même  qu'elles  ne  seraient  pas  tej-minées  par 
un  petit  château  qui  les  lie  tout  en  les  séparant. 

Tout  cela  est  vieux  mais  solide  ,  et  négligé 
sans  que  cette  négligence  aille  jusqu'à  avoir 
produit  le  délabrement.  Si  quelques  portions 
des  murs  du   château  sont  couvertes  d  une 
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mousse  verdàtre  ou  dénudées  de  l'enduit  qui 
les  couvrait  jadis,  on  remarque  dans  le  toit  un 
certain  nombre  de  tuiles  d'un  rouge  \if  qui 
annonce  une  réparation  récente  ;  si  la  peinture 
des  portes  et  des  volets  extérieurs  a  perdu  son 
éclat  et  sa  nuance  primitive,  ces  objets  eux- 
mêmes  ont  conservé  leur  solidité  d'autrefois. 
Outre  le  rez-de-chaussée,  auquel  on  arrive  par 
un  perron  à  deux  montées  protégées  par  une 
grille,  le  château  a  un  étage  sur  son  corps  de- 
logis  principal,  et  deux  sur  les  ailes  qui  le  flan- 
quent à  droite  et  à  gauche,  joignant  les  com- 
muns dont  nous  avons  parlé.  La  façade  de  la 
cour  regarde  le  levant,  celle  qui  regarde  le 
couchant  a  la  vue  de  la  colline,  dont  elle  n'est 
séparée  que  par  une  futaie  de  châtaigniers  de 
quelques  arpents.  Ce  château  se  nomme  com- 
me le  village,  et  il  appartient  depuis  deux  siè- 
cles à  la  famille  de  Beauregard  qui  l'a  acquis 
par  une  alliance. 


# 
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Nous  sommes  au  milieu  d'avril  ^840.  Deux 
hommes  sortent  du  château,  et  lorsqu'ils  sont 
arrivés  au  bas  du  perron,  ils  se  mettent  à  cau- 
ser à  voix  basse  pendant  qu'ils  traversent  la 
cour.  ^ 

—  Vous  pensez  donc,  docteur,  dit  l'un  de 
ces  deux  hommes  à  son  compagnon,  que  votre 
malade  ne  passera  pas  la  journée. 

—  La  journée,  c'est  peut-être  trop  dire,  mon 
cher  curé,  répondit  le  médecin  en  tirant  sa 
montre,  car  il  est  déjà  trois  heures;  mais  mou 
expérience  me  tromperait  bien  s'il  passait  la 
nuit. 

—  Il  n'y  a  donc  plus  de  ressource,  reprit  le 
curé  d'un  ton  profondément  triste? 

—  Aucune  pour  la  science  ;  mais  Dieu  peut 
faire  un  miracle. 

—  Quel  malheur  pour  ses  enfants!  quelle 
irréparable  perte  pour  les  pauvres  ! 


DE    liFAUKI-GAnD.  -15 

—  Et  pour  nous  qui  sommes  ses  amis,  inter- 
rompit vivement  le  médecin  avec  un  égoïsme 
naïf  et  presque  touchant. 

—  Pour  tout  le  monde  enfin ,  continua  le 
curé.  Les  hommes  de  cette  espèce  ne  devraient 
jamais  mourir. 

—  Heureusement  pour  le  pays  que  M.  Tris- 
tan est  bien  digne  de  succéder  à  son  père. 

—  Je  suis  de  votre  avis  docteur  ;  mais  il  n'a 
que  vingt-deux  ans,  et  toutes  ses  vertus  ne  sont 
encore  que  de  l'espérance. 

—  Sa  confiance  en  vous  est  grande  ;  puis  il 
aime  tendrement  sa  sœur,  dont  cette  mort  va  le 
rendre  l'unique  soutien. 

—  Hélas!  oui  !  Ces  chers  enfants  !  que  Dieu 
les  protège  !  Docteur,  k  quelle  heure  revien- 
drez-YOus  ce  soir?  continua  le  curé  après  avoir 
essuyé  une  larme  qui  tremblait  au  bord  de  sa 
paupière. 
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—  Aussitôt  après  mon  dîner,  car  je  n'ai, 
Dieu  merci ,  aucun  autre  malade  à  voir  dans  le 
pays. 

—  Nous  nous  retrouverons  donc  bientôt. 

Les  deux  amis  cheminèrent  l'un  à  côté  de 
l'autre,  pendant  quelques  moments  encore; 
puis,  arrivés  dans  le  village,  ils  se  séparèrent, 
le  médecin  pour  aller  dîner,  le  prêtre  pour 
entrer  dans  son  église. 

La  conversation  que  nous  venons  de  rappor- 
ter a  dû  mettre  le  lecteur  au  fait  de  ce  qui  se 
passait  au  château.  Le  vieux  comte  de  Beaure- 
gard  se  mourait,  son  fils  et  sa  fille  étaient  près 
de  lui  :  depuis  que  son  état  ne  laissait  plus  d'es- 
pérance ils  ne  l'avaient  pas  quitté. 

Ils  sont  tous  trois  dans  la  chambre  à  coucher 
du  malade,  vaste  pièce  oii  tout  annonce  le  res- 
pect du  maître  pour  les  habitudes  et  les  idées  de 
ses  ancêtres.  Une  vieille  tapisserie  couvre  les 
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murailles  ;  de  vieux  meubles  sont  rangés  avec 
un  ordre  qui  a  quelque  chose  d'imposant  ;  des 
portraits  de  famille  montrent  çà  et  là  leurs  vi- 
sages austères  et  leurs  costumes  graves  et 
nobles. 

Le  vieillard  ne  peut  ou  n'a  pas  voulu  rester 
dans  son  lit.  Il  est  assis  dans  un  grand  fauteuil, 
près  d'une  fenêtre  ouverte. 

•Un  doux  soleil  de  printemps  éclaire  cette 
scène  :  une  brise  tiède  apporte  sur  ses  ailes  légè- 
res de  vagues  parfums  et  des  sons  ou  plutôt  des 
murmures  plus  vagues  encore. 

Tristan  de  Beauregard  est  debout,  à  côté  de 
son  père,  dont  il  presse  la  main  dans  les  deux 
siennes  ;  Alliette  sa  sœur  est  agenouillée,  et  sa 
tête  repose  sur  le  dossier  du  fauteuil  du  mou- 
rant. 

—  Tu  me  promets  donc,  mon  fils,  dit  celui- 
ci,  comme  s'il  continuait  une  conversation  com- 
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mencée,  que  tu  ne  quitteras  pas  ta  sœur  et  que 
tu  ne  vendras  jamais  ce  domaine. 

—  Mon  père,  je  vous  le  jure  !  répondit  le 
jeune  homme  avec  une  douloureuse  impé- 
tuosité. 

—  Et  toi,  AUiette,  consentiras-tu  à  vivre  près 
de  ton  frère  et  à  ne  jamais  séparer  tes  intérêts 
des  siens? 

La  jeune  fille  garda  le  silence,  mais  elle  re- 
leva lentement  la  tête,  et  elle  attacha  sur  son 
père  un  regard  voilé  de  larmes  qui  exprimait  la 
plus  éloquente  promesse  de  faire  tout  ce  qu'on 
lui  demandait. 

Le  vieillard  ferma  les  yeux  comme  pour  se 
recueillir,  et  un  doux  sourire  erra  sur  ses  lèvres 
qui  semblèrent  aussi  murmurer  une  prière  : 
Bientôt  il  reprit  : 

—  Unis,  vous  ne  serez  pas  riches,  mes  en- 
fants; mais  séparés,  vous  seriez  presque  pau- 
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vres,  et  vous  ne  pourriez  d'ailleurs  partager 
mon  héritage  sans  vendre  celte  terre  que  la 
Providence  m'a  conservée,  malgré  tous  les  évé- 
nements qui  ont  agité  la  France  depuis  cin- 
quante ans.  Enfin,  vous  ne  voulez  pas  me  faire 
ce  chagrin  à  mon  heure  suprême...  J'espère 
que  Dieu  vous  en  récompensera  en  veillant  sur 
vous, 

Alliette  saisit  la  main  de  son  père  qui  était 
libre  et  la  porta  à  ses  lèvres  ;  Tristan  pressa 
celle  qu'il  tenait  contre  son  cœur. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  interrompu 
seulement  par  les  sanglots  de  la  jeune  fille. 

—  Mon  fils,  dit  le  vieillard  en  faisant  un  ef- 
fort pour  parler,  car  ses  forces  diminuaient 
visiblement,  M.  le  curé  m'a  promis  de  revenir 
bientôt  :  je  voudrais  que  lorsqu'il  sera  là  tous 
nos  gens  y  fussent  aussi.  Allez  donc  les  avertir 
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de  ce  désir  de  leur  vieux  maitre,  et  revenez 
bien  vite  pour  ne  plus  me  quitter. 

Tristan  sortit  de  la  chambre.  Le  bruit  de  ses 
pas  retentissait  encore  dans  la  pièce  voisine  que 
son  père  reprenait  déjà  : 

—  AUiette,  puisque  nous  sommes  seuls,  il 
faut  que  je  vous  confie  une  crainte  dont  je  n'ai 
pas  voulu  vous  parler  devant  votre  frère.  J'ai 
peur,  continua  le  comte  avec  une  hésitation 
marquée,  que  lorsque  vous  serez  tous  deux 
mariés,  vous  ne  puissiez  pas  continuer  d'habi- 
ter ensemble,  et  alors  vous  comprenez... 

—  Je  désire  ne  me  marier  jamais,  murmura 
doucement  la  jeune  fille;  ainsi,  mon  père,  la 
séparation  que  vous  redoutez  n'arrivera  pas, 
car  moi  je  pourrai  toujours  vivre  avec  la  com- 
pagne que  mon  frère  choisira. 

—  Tu  ne  te  marieras  jamais,  ma  fille  !  reprit 
le  vieillard  d'une  voix  qui  redevint  subitement 
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forlo.  Mais  pourras-tu  être  heureuse,  mon  en- 
fant? As  tu  pesé  cette  résolution  avant  de  la 
prendre,  ou  n'est-elle  qu'une  inspiration  sou- 
daine de  ton  tendre  et  noble  cœur  pour  me 
rassurer? 

—  Ne  parlez  pas  de  bonheur  pour  moi  dans 
un  moment  aussi  cruel,  mon  père,  répondit 
Alliette,  en  appuyant  de  nouveau  son  visage 
désolé  contre  le  dossier  du  fauteuil. 

La  tête  du  vieillard  s'inclina  comme  pour 
chercher  celle  de  son  enfant,  et  quand  elle  eut 
rencontré  cet  appui,  elle  s'y  reposa. 

—  Oh!  tu  es  bien  bonne!  lui  dit-il  tendre- 
ment, et  je  t'aurai  dû  ma  dernière  joie  dans  ce 
monde. 

Ils  restèrent  ainsi  pendant  quelques  instants 
immobiles  et  silencieux  ;  et  sans  la  pâleur  mor- 
telle qui  couvrait  le  visage  du  vieillard,  on  eût 
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dit  qu'ils  reposaient  tous  deux,  car  AUietle  avait 
cessé  de  gémir  et  de  soupirer. 

Tristan  rentra  ;  le  curé  l'accompagnait. 

Bientôt  la  chambre  se  remplit  de  monde  : 
C'étaient  les  domestiques  du  mourant,  ses  fer- 
miers, les  gens  du  pays  qu'il  avait  obligés,  c'est- 
à-dire  presque  tout  le  village. 

Ce  spectacle  émut  profondément  M.  de  Beau- 
regard,  et  l'attendrissement  qu'il  éprouva  eut 
peut-être  hàlé  sa  fin,  si  son  regard  n'eût  rencon- 
tré celui  du  vieux  prêtre  son  ami  qui  venait 
l'aidera  mourir. 

Il  éleva  la  voix,  et  sa  parole  ferme  et  vibrante 
fit  croire  un  instant  qu'une  crise  heureuse  se 
manifestait  dans  son  état  qui,  depuis  longtemps, 
ne  laissait  plus  d'espérance.  Mais  les  mots  d'a- 
dieu qui  sortirent  de  sa  bouche  ou  plutôt  de 
son  cœur,  le  détachement  des  choses  de  la  terre 
qui  se  mêlait  dans  toutes  ses  pensées  à  l'ex- 
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pression  de  ses  regrets,  ne  tardèrent  pas  à  dé- 
truire l'illusion  passagère  que  sa  force  morale 
avait  fait  naître,  et  il  n'y  eut  plus  que  des 
pleurs  et  des  prières  pour  lui  répondre. 

Le  prêtre  n'eut  point  d'exhortations  à  adres- 
ser à  un  malade  si  ferme  et  si  résigné  ;  il  se 
borna  à  donner  en  exemple  aux  assistants  cette 
noble  vie  qui  allait  s'éteindre. 

Quand  son  émotion  toujours  croissante  l'eut 
contraint  au  silence,  il  se  rapprocliadu  mourant 
et  il  déposa  sur  ses  lèvres  souriantes  l'hostie 
sainte  qui  l'avait  souvent  consolé  de  vivre  et  qui 
allait  le  consoler  de  mourir. 

Puis  la  foule  se  retira,  désespérée  et  recueil- 
lie, et  il  ne  resta  plus  dans  la  chambre  du 
comte  de  Beauregard  que  ses  deux  enfants,  le 
prêtre  et  le  médecin. 

Quand  le  soleil  se  coucha,  le  malade  s'était 
endormi  depuis  une  heure  environ  ;  plus  tard, 
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quand  on  apporta  de  la  lumière,  un  cri  déchi- 
rant d'Alliette  apprit  à  son  frère  qu'ils  étaient 
orphelins. 


Frère  et  Sœur.  —  Prêtre  et  Médecin. 


^w»  ^ 


Il 


Depuis  plusieurs  mois  l'état  de  M.  de  Beau- 
regard  ne  laissait  pas  d'espérance  ;  ce  jour-là, 
les  personnes  qui  entouraient  le  malade  sa- 
vaient que  le  dernier  moment  était  prochain,  et 
cependant,  au  cri  déchirant  poussé  par  Alliette, 
on  ne  crut  pas  immédiatement  que  tout  était 
consommé  sans  retour.  Ces  mains  étaient  im- 
mobiles, mais  elles  gardaient  un  reste  de  cha- 
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leur  ;  ces  yeux  étaient  clos,  mais  peu  d'heures 
auparavant  le  sommeil  les  avait  fermés  ;  le 
sourire  errait  encore  sur  cette  bouche,  la  pen- 
sée vivait  encore  sur  ce  front  :  la  mort  venait 
de  frapper  un  juste  :  Dieu  permettait  qu'elle 
ressemblât  à  l'immortalité. 

AUiette  garda  longtemps  cette  tête  chérie 
appuyée  contre  son  cœur  désolé.  Quoique  la 
pauvre  enfant  ne  pût  croire  encore  à  toute  l'é- 
tendue de  son  malheur,  elle  sentait  cependant 
qu'une  nouvelle  vie  commençait  pour  elle,  et 
elle  pleurait  amèrement,  mais  en  silence  par 
respect  pour  la  sainteté  de  cette  àme  qui  venait 
de  briser,  sans  bruit  et  sans  effort,  sa  chaîne  à 
son  côté. 

Quant  à  Tristan,  le  premier  moment  de  sa 
douleur  avait  été  terrible.  Répondant  au  cri 
déchirant  d' AUiette  par  un  hurlement  de  déses- 
poir, il  s'était  précipité  sur  sou  père,  avait  avec 
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sa  bouche  cherché  son  souffle,  avec  sa  main 
cherché  son  cœur,  puis  il  avait  été  du  médecin 
au  prêtre,  demandant  à  l'un  des  conseils  et  des 
soins,  à  l'autre  des  prières  et  de  l'espérance,  et 
disant  à  tous  :  «  N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas, 
qu'il  n'est  pas  encore  mort  ?  » 

Sans  vouloir  lui  ravir  brusquement  cette  der- 
nière illusion,  on  n'avait  rien  fait  pour  la  pro- 
longer, et  on  s'était  borné  à  essayer  toutes  ces 
tentatives  infructueuses  qu'on  risque  sur  les 
morts,  sans  perdre  un  seul  instant  le  navrant  sen- 
timent de  leur  inutih  té.  Ainsi  le  docteur,  aidé  par 
une  vieille  femme  de  charge,  avait  successive- 
ment employé  les  sels  les  plus  pénétrants,  les 
liqueurs  les  plus  énergiques  ;  des  épingles  rou  - 
gies  à  la  flamme  d'une  lampe  avaient  été  appli- 
quées sous  les  pieds  de  M.  de  Beauregard,  tout 
avait  été  sans  résultat;  alors  le  prêtre,  qui  avait 
gardé  sur  Tristan  l'autorité  imposante  e(  douce 
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d'un  instiluleur  sur  son  élève,  s'était  décidé  à 
l'emmener  en  lui  faisant  entendre  que  la  vio- 
lence de  sa  douleur  troublait  les  personnes  qui 
cherchaient  à  ranimer  son  père. 

Après  son  départ,  tous  les  soins  avaient  cessé; 
c'était  en  ce  moment  qu'Alliette  avait  saisi  res- 
pectueusement la  tète  du  mort  pour  l'appuyer 
sur  son  cœur. 

Ce  fut  encore  le  prêtre  qui  vint  l'arracher  à 
cette  douloureuse  jouissance. 

D'abord  elle  n'entendit  pas  les  paroles  sup- 
pliantes qu'il  lui  adressa  pour  l'engager  à  con- 
sommer le  sacrifice  que  les  décrets  de  la  Provi- 
dence avaient  prescrit  ;  car  il  n'invoquait  que 
rintérêt  de  sa  santé,  que  la  prolongation  de 
cette  scène  déchirante  pouvait  compromettre  ; 
elle  ne  prêta  ensuite  qu'une  vague  attention  à 
tout  ce  que  le  saint  homme  lui  dit  sur  la  sou- 
mission  quon  devait  à  la  volonté  de  Dieu  ; 
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mais,  quand  il  lui  parla  du  désespoir  de  son 
frère,  de  la  nécessité  de  donner  à  cette  âme 
extrême  dans  tous  ses  sentiments,  l'exemple  de 
la  résignation ,  elle  eut  presque  honte  de  l'é- 
goïsme  de  sa  douleur,  et  avant  même  que  sa 
résolution  fut  arrêtée  dans  son  esprit,  ses  mains 
déposèrent  doucement  la  tête  qu'elles  pres- 
saient, sur  les  oreillers  qui  garnissaient  le  dos- 
sier du  fauteuil  mortuaire  ;  en  même  temps  ses 
genoux  fléchirent,  et  elle  se  trouva  prosternée 
et  en  prières  devant  ce  corps  chéri  qui  n'était 
plus  qu'un  cadavre. 

Quelques  minutes  après,  elle  se  releva,  posa 
ses  lèvres  tremblantes  sur  ce  front  qui  ne  de- 
vait plus  réjouir  son  regard,  et  elle  s'élança 
hors  de  la  chambre  avec  une  impétuosité  qui 
témoignait  à  la  fois  de  la  force  de  sa  volonté  et 
de  la  faiblesse  de  son  cœur. 

En  arrivant  dans  le  salon  où  le  curé  avait 
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Ir.issé  son  frère,  elle  se  jeta  dans  ses  bras  et  eiie 
prononça  avec  l'accent  d'une  intraduisible  dou- 
Irur  ce  mot  qui  résumait  leur  situation  nou- 
velle : 

—  Orphelins  ! 

—  Seuls  au  monde  1  répondit  Tristan  d'une 
voix  sombre. 

Puis  ce  ne  fut  de  part  et  d'autre  que  sanglots 
amers,  soupirs  et  gémissements,  paroles  sans 
suite,  consolations  expirant  sur  les  lèvres  qui 
essayaient  de  les  donner,  promesses  commen- 
cées par  la  bouche  et  achevées  par  le  cœur,  ca- 
resses chastes  comme  les  enlacements  des  anges 
de  pierre  qui  ornent  et  protègent  les  tombeaux, 
vœux  secrets  de  dévoùment  sans  bornes,  et  en- 
fin douceur  et  paix  au  miUeu  des  plus  cruelles 
souffrances  que  ces  âmes  tendres  et  candides 
eussent  encore  senties. 

—  Maintenant,  mon  frère,  dit  AUielte,  nous 
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avojis  (les  devoirs  à  remplir...  j'espère  que  je 
n'y  -faillirai  pas  plus  que  vous. 

—  Quels  devoirs,  ma  sœur?  demanda  ïris- 
laii  avec  une  distraction  qui  ressemblait  près- 
qiic  à  de  l'égarement. 

—  Notre  pauvre  père  avait  des  amis,  nous 
avons  des  parents,  des  voisins...  11  est  conve- 
nable, indispensable  même  de  les  prévenir  du 
coup  qui  vient  de  nous  frapper. 

—  Chargez-vous  de  ce  soin,  Alliette  ;  je  ne 
m'en  sens  pas  la  force,  et  je  n'en  ai  pas  la  vo- 
lonté. 

. —  Ce  serait  bien  volontiers,  mon  frère  ;  mais 
il  y  a  de  ces  lettres  que  je  ne  puis  pas  écrire. 

—  Les  gens  auxquels  vous  ne  pouvez  pas 
écrire  n'ont  pas  besoin  d'être  prévenus,  car  il 
est  probable  que  notre  malheur  les  touchera 
peu. 

—  Je  ne  pense  pas  comme  vous,  Tristan  ; 
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noire  père  était  aimé  et  respecté.  Au  surplus, 
mon  ami,  faites  ce  que  vous  voudrez.  J'écrirai 
de  mon  côté  toutes  les  lettres  que  je  pourrai 
convenablement  écrire  ;  quand  aux  autres , 
nous  les  remplacerons  par  des  billets  impri- 
més :  ce  sera  moins  bien ,  mais  pour  des  gens 
qui  vivent  aussi  retirés  que  nous,  on  trouvera 
peut-être  que  c'est  suffisant.  A  présent,  conti- 
nua-telle  en  donnant  à  sa  voix  une  inflexion 
plus  caressante,  j'ai  une  autre  demande  à  vous 
faire  ;  je  pourrais  presque  dire  une  prière  à 
vous  adresser. 

'^'  Parlez,  AUiette  :  vous  savez  .. 

—  Oh  !  oui,  je  sais  que  vous  êtes  excellent... 
Eh  bien  !  je  voudrais  que  vous  allassiez  prendre 
quelques  heures  de  repos.  Vous  devez  être 
brisé,  mon  ami  ;  et  que  deviendrais-je  si  vous 
tombiez  malade?  Je  n'ai  plus  que  vous  au 
monde  ! 
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—  Ce  que  vous  deviendriez,  AUiette,  si  je 
tombais  malade,  si  j'allais  rejoindre  mon  pau- 
vre père  ?  Ce  serait  le  plus  grand  bonheur  qui 
pourrait  vous  arriver. 

—  A-h  !  Tristan  !  s'écria  Mademoiselle  de 
Beauregard  avec  un  horrible  déchirement  de 
cœur,  je  ne  m'attendais  pas  à  souffrir  plus  en- 
core que  je  n'ai  souffert  depuis  une  heure. 

—  Pardon  !  mille  fois  pardon,  ma  sœur,  mon 
AUiette!  reprit  vivement  le  pauvre  jeune  homme 
en  joignant  les  mains  avec  désespoir.  Dites-moi 
à  qui  je  dois  écrire,  et  j'écrirai  ;  commandez- 
moi  ensuite  de  prendre  du  repos,  et  j'essaierai 
de  dormir  !  N'étes-vous  pas  mon  guide,  mon 
auge  gardien,  ma  seule  amie  dans  ce  monde, 
depuis  que  je  n'ai  plus  mon  père?  Parlez  !  par- 
lez! et  je  vous  obéirai  en  toutes  choses  ! 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  demander  aujour- 
d'hui, répondit  AUiette  *en  s'efforçant  de  sou- 
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rire...  plus  rien,  puisque  vous  avez  la  bonté  de 
vous  soumettre  à  mes  premières  exigences. 

—  Mais  vous,  vous  vous  reposerez  aussi,  ma 
^       sœur?  dit  Tristan  avec  tendresse. 

—  Ne  venez-vous  pas  de  m'assurer  que  j'é- 
tais votre  seule  amie  dans  ce  monde  ?  Je  dois 
alors  me  devenir  bien  chère  à  moi-même. 

—  A  demain,  Alliette,  continua  Tristan  en 
déposant  un  chaste  baiser  sur  le  front  de  sa 
sœur...  à  demain...  et  à  toujours! 

Puis  il  sortit  du  salon,  et  il  se  dirigea  d'un 
pas  ferme  vers  sa  chambre  à  coucher. 

—  Dieu  le  protège  !  dit  Alliette  à  voix  basse 
en  joignant  les  mains  et  en  levant  les  yeux  vers 
le  ciel. 

Et  elle  prit  aussi  le  chemin  qui  conduisait  à 
son  appartement. 

En  passant  devant  la  chambre  de  son  père, 


DE    UEAUUEGAKD.  55 

elle  s'ngenouilla  près  de  la  porte,  et  elle  promit 
à  celui  qu'elle  pleurait  de  subir  sa  destinée  sans 
se  décourager  ni  se  plaindre.  La  résignation  de 
son  frère,  sur  laquelle  elle  n'osait  pas  comp- 
ter, avait  subitement  grandi  la  sienne.  L'avenir 
lui  apparaissait  toujours  triste,  mais  il  ne  lui 
semblait  plus  efTrayant. 

Pendant  que  les  deux  orphelins  cherchaient 
à  se  fortifier  contre  le  malheur  qui  venait  de  les 
atteindre,  comme  deux  arbrisseaux  cherchent  à 
entrelacer  leurs  branches  pour  résister  à  la 
tempête  qui  les  rapproche  avant  de  les  briser, 
le  curé  et  le  médecin  causaient  à  voix  basse  dans 
la  chambre  mortuaire. 

—  Savez-vous,  disait  le  docteur,  si  monsieur 
le  comte  a  fait  un  testament? 

—  Je  le  présume  ;  mais  je  n'ai  aucune  certi- 
tude à  cet  égard. 
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—  Pensez- vous,  dans  ce  cas,  qu'il  ait  avan- 
tagé son  fils  ?  Cela  devait  être  dans  ses  idées. 

—  Ce  que  vous  appelez  ses  idées  ne  Ta  ja- 
mais empêché  d'être  juste,  mon  cher  docteur. 
Vous  savez,  d'ailleurs,  comme  moi,  qu'il  aimait 
ses  deux  enfants  avec  une  égale,  tendresse. 

—  C'est  vrai  ;  mais  il  tenait  tant  à  son  nom. 

~  Pour  qu'il  fût  toujours  pur  et  honoré, 
mon  ami  ;  ce  qui  fait  qu'il  n'aura  pas  voulu 
commettre  une  injustice. 

—  Dans  tous  les  cas,  cette  terre  doit  être  ven- 
due, ce  qui  sera  un  grand  malheur  pour  tout  le 
pays. 

—  A  moins  que  Monsieur  Tristan  ne  ftisse 
un  riche  mariage  qui  lui  permette  de  désinté- 
resser sa  sœur.  Malheureusement,  il  est  encore 
trop  jeune  pour  chercher  à  s'établir  avant  deux 
ou  trois  ans  d'ici. 
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—  Sans  compter,  interrompit  vivement  le 
médecin,  qu'il  a  tous  les  préjugés  de  son  père. 
Si  ce  n'était  cela,  j'aurais  une  bien  belle  affaire 
à  lui  proposer. 

—  Le  moment  ne  serait  pas  opportun,  dit 
doucement  le  prêtre. 

—  On  pourrait  parler  de  la  chose  à  présent, 
et  la  faire  plus  tard  si  elle  convenait.  Qu'en 
pensez-vous  ? 

—  Je  pense  que  je  ne  dois  donner  un  avis 
que  lorsqu'on  me  le  demande. 

—  Vous  étiez  cependant,  comme  moi,  l'ami 
du  défunt  ;  de  plus,  vous  avez  élevé  son  fils. 

—  J'ai  donc  encore  une  raison  de  plus  que 
vous  pour  ne  pas  me  mêler  de  ses  affaires ,  re- 
partit le  prêtre  avec  une  fermeté  douce  et  mo- 
deste. 

—  Ma  foi  !  mon  cher  curé,  dit  le  docteur, 
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VOUS  avez  une  singulière  manière  de  pratiquer 
lamitié. 

—  Je  la  pratique  selon  les  devoirs  de  mon 
état  et  les  inspirations  de  ma  conscience  :  muis, 
docteur,  ne  pensez-vous  pas  que  cette  conver- 
sation dans  un  lieu  pareil  est  peu  convenable  ? 
Je  suis  resté  ici  pour  prier  ;  je  n'y  dois  pas  faire 
autre  chose. 

—  Je  vous  laisse  donc  ;  mais  nous  repren- 
drons cette  conversation  plus  tard ,  et  je  suis 
sur  que  vous  finirez  par  vous  ranger  à  mon 
opinion. 

—  C'est  déjà  fait  ;  seulement ,  je  ne  veux 
pas,  je  ne  dois  pas  intervenir,  et  sur  ce  point, 
vous  me  trouverez  toujours  le  même. 

Et  le  prêtre  s'agenouilla  près  du  lit  sur  le- 
quel on  avait  déjà  transporté  le  corps  de  M.  de 
Beauregard. 

Le  docteur  manifesta  son  improbation  et  son 
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mécontentement  pur  un  imperceptible  mouve- 
ment d'épaules  ;  puis  il  se  retira  sur  la  pointe 
du  pied,  et  regagna  son  logis,  situé  au  milieu 
du  village,  dont  il  était  la  plus  belle  maison. 

Faisons  connaître  les  deux  personnages  que 
nous  venons  d'entendre  parler. 

M.  Vialard,  qui  remplissait,  depuis  ^809, 
les  fonctions  de  desservant  à  Beauregard,  était, 
au  moment  où  commence  notre  histoire,  un 
vieillard  de  soixante  et  douze  ans.  Sa  constitu- 
tion était  frêle,  sa  santé  toujours  chancelante  ; 
mais  il  avait  une  force  d'àme  et  une  fermeté  de 
caractère  à  l'aide  desquelles  il  pouvait  suppor- 
ter sans  faiblir  toutes  les  épreuves  de  son  état, 
et  en  remplir  sans  relâchement  tous  les  devoirs 
délicats  et  laborieux.  Son  instruction  était  pro- 
fonde et  variée,  sa  parole  onctueuse  et  facile,  sa 
charité  inépuisable  et  intelligente.  Il  était  doux 
comme  tous  les  êtres  qui  ont  beaucoup  soufifert  . 
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sans  murmurer  contre  leurs  souffruuces,  et  ré- 
servé comme  toutes  les  natures  qui  ont  beau- 
coup réprimé.  Jeune,  il  avait  connu  le  monde, 
et  au  milieu  des  âmes  simples  dont  la  Provi- 
dence lui  avait  donné  la  conduite  depuis  trente 
et  un  ans,  son  expérience  ne  s'était  pas  telle- 
ment engourdie  par  rinaction,  qu'il  ne  put  la 
retrouver  et  s'en  servir  au  besoin.  C'était  lui 
qui  avait  marié  le  comte  de  Beauregard,  bap- 
tisé ses  deux  enfants,  élevé  son  fils,  initié  sa 
QUe  aux  devoirs  et  aux  douceurs  de  la  religion, 
et  fermé  les  yeux  de  sa  compagne.  Tant  de  ser- 
vices rendus,  tant  de  liens  ne  l'avaient  point 
fait  sortir  de  sa  réserve  habituelle,  et  son  ami- 
tié pour  le  comte,  sa  tendresse  pour  ses  enfants 
étaient  des  secrets  dont  Dieu  seul  connaissait 
toute  la  profondeur  :  les  cœurs  aimants  et  pieux 
jouissent  si  vivement  des  affections  qu'ils  éprou- 
vent, qu'ils  veulent  souvent  expier  ce  bonheur 
par  le  silence. 
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Le  docteur  Briant  n'avait  aucune  ressem- 
blance avec  l'homme  dont  nous  venons  d'es- 
quisser le  caractère,  et  il  serait  difficile  d'expli- 
quer l'intimité  qui  existait  entre  eux,  autrement 
que  par  leur  mutuel  désir  d'être  agréables  au 
comte  de  Beauregard  qui  paraissait  les  aimer 
également.  Ce  n'est  pas  que  Briant  n'eût  quel- 
ques-unes de  ces  qualités  que  le  monde,  dans 
ces  jours  de  bienveillance,  appelle  des  vertus  ; 
mais  il  était  égoïste,  fin,  plus  habile  qu'il  n'eût 
fallu  pour  plaire  à  un  esprit  simple  et  droit  ;  de 
plus,  il  était  sceptique  par  nature,  bien  qu'il  se 
montrât  quelquefois  croyant  par  condescen- 
dance ou  par  versatilité.  Il  était,  en  apparence 
aussi,  plus  avant  que  son  ami  dans  la  confiance 
du  comte,  parce  qu'ils  s'étaient  connus  au  service 
et  dans  l'exil,  et  que  le  docteur  était  plus  com- 
municatif  et  plus  curieux  que  le  prêtre.  Aide 
chirurgien  dans  le  régiment  où  Beauregard  ser- 
vait avant  la  Révolution,  ils  avaient  émigré  en- 
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semble,  et  à  leur  retour,  Briant,  devenu  riche 
par  un  héritage  inattendu,  s'était  fixé  près  de 
son  compagnon  d'infortune,  à  Tintervention 
duquel  il  avait  dû  le  bonheur  de  faire  un  bon 
mariage  dans  le  pays.  S'occupaut  avec  intelli-  • 
gence  et  activité  de  ses  propres  affiiires,  tou- 
jours prêt  à  s'intéresser  à  celles  d'autrui  sans 
vouloir  précisément  les  embrouiller  ;  spirituel, 
bon  vivant,  sensible  par  tempérament  plus  que 
par  bonté,  Briant  était  un  de  ces  hommes  qu'on 
aime  et  qu'on  recherche  parce  qu'on  les  croit 
tout  ce  qu'ils  paraissent  être.  Il  exerçait  la  mé- 
decine un  peu  en  amateur,  ce  qui  l'associait  à 
toutes  les  tonnes  actions  du  comte,  parce  que 
celui-ci  l'employait  sans  scrupule  à  soigner  les 
pauvres  qu'il  soulageait  par  ses  charités. 

Ces  trois  hommes  se  voyaient  presque  tons 
les  jours  depuis  de  longues  années,  et  ils 
avaient  une  parfaite  connaissance  les  uns  des 
autres.  Toutefois,  l'origine  de  la  liaison  du  mé- 


1>E    liEALKLGAni).  45 

decin  et  du  prêtre  ayant  été  rafteclion  que  le 
comte  portait  à  tous  les  deux,  il  était  facile  de 
prévoir  que,  ce  lien  une  fois  rompu,  Vialard  et 
Briant  vivraient  dans  une  intimité  moins  étroite, 
et  cette  prévison,  Beauregard  l'avait  souvent 
eue;  ill'avait  même  quelquefois  exprimée  à.sep 
enfants  depuis  l'époque  où  il  avait  commencé 
à  regarder  sa  fin  comme  prochaine. 

On  se  souvient  que  le  docteur  en  quittant  la 
maison  mortuaire  s'était  rendu  chez  lui  ;  bien 
que  la  soirée  fut  déjà  avancée,  sa  femme  l'at- 
tendait. 

—  C'est  donc  fini,  lui  dit-elle  quand  il  entra  ? 

—  Hélas!  oui....  c'était  une  amitié  de  cin- 
quante ans  !  Ce  coup  est  rude  1 

Et  le  docteur  essuya  son  front  baigné  de 
sueur,  car  il  était  venu  vile,  et  ses  yeux  un  "peu 
humides  de  larmes,  car  en  cheminant,  le  sou- 
venir de  sa  longue  intimité  avec  le  comte  s'était 
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éveillé  plus  vif  dans  son  cœur,  et  il  s'était  dit 
avec  un  profond  sentiment  de  chagrin ,  qu'il  ne 
serrerait  plus  la  main  loyale  de  son  vieil  ami. 

—  Tu  aurais  dû  rester  au  château  pour  le 
veiller  et  aider  de  tes  conseils  ces  pauvres  en- 
fants qui  vont  se  trouver  bien  abandonnés,  dit 
madame  Briant  avec  une  sécheresse  de  voix  peu 
en  harmonie  avec  les  sentiments  qu'elle  expri- 
mait. 

—  Le  curé  m'a  dit  qu'il  passerait  la  nuit  au- 
près du  corps,  ce  qui  m'a  semblé  bien  plus  con- 
venable que  si  c'était  moi  ;  quant  à  M.  Tristan 
et  à  sa  sœur,  je  les  ai  engagés  à  prendre  un  peu 
de  repos  :  ils  en  ont  bien  besoin  tous  les  deux. 

—  Surtout  la  petite,  interrompit  Madame 
Briant.  Mais  du  reste,  quoiqu'elle  fasse,  la  pau- 
vre enfant  ne  vivra  pas  :  elle  a  la  santé  de  sa 
mère. 

—  (^)u'est-ce  que  tu  dis  donc  là  !  elle  n'est  ja- 
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mais  malade,  et  sa  mère  est  morte  en  couches, 
en  la  mettant  au  monde. 

—  Tu  ne  crois  jamais  le  mal  que  lorsqu'il 
est  arrivé.  Mais  ce  n'est  pas  de  tout  cela  qu'il 
s'agit,  et  puisque  te  voiln,  je  te  dirai  que  je  veux 
retirer  ma  tille  de  pension.  Le  temps  me  paraît 
trop  long  sans  elle. 

—  Eh  bien!  elle  viendra  en  vacances  au 
mois  d'août,  et  alors  nous  la  garderons,  répon- 
dit le  docteur  qui,  comme  beaucoup  de  carac- 
tères faibles  et  comme  certains  esprits  tortueux, 
n'aimait  pas  les  partis  décisifs. 

—  Elle  sera  ici  dans  quatre  jours,  car  je  pars 
demain  pour  aller  la  chercher. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  docteur.  Après 
tout,  lu  as  peut-être  raison  :  une  jeune  fille 
n'est  nulle  part  aussi  bien  qu'auprès  de  sa  mère. 
Veux  lu  que  je  donne  des  ordres  pour  que  le 
cheval  soit  attelé  demain  à  huit  heures. 
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—  C'est  déjà  fait,  répondit  Madame  Briant 
qui  ne  parut  pas  étonnée  de  trouver. aussi  peu 
de  résistance  à  ses  volontés.  Maintenant,  allons 
nous  coucher;  tu  as  une  figure  de  l'autre 
monde. 


Espérances  et  Anxiétés.  —  Sommeil  et  Réveil. 


m 


La  douleur  causée  par  la  mort  d'un  être  cher 
est  sans  contredit  la  plus  cruelle  de  toutes  celles 
qui  brisent  le  cœur  de  l'homme,  et  cependant 
au  milieu  mêaie  de  sa  plus  grande  violence  elle 
a  quelquefois  de  fugitifs  instants  de  douceur 
pour  les  âmes  tendres  et  croyantes.  Si  ceux  qui 
pleurent  ont  la  conviction  intime  et  profonde 
d'avoir  rempli  tous  leurs  devoirs  envers  l'objet 
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de  leurs  regrets,  pendant  son  passage  lent  ou 
rapide  sur  la  terre  ;  si  celui  qui  est  pleuré  a  eu 
une  douce  fin  après  une  vie  honorée  ;  si  les 
souffrances  de  la  maladie  ont  été,  par  lui,  ac- 
ceptées avec  résignation  et  subies  avec  patience; 
si  les  larmes  qu'il  fait  répandre  trouvent  de 
nombreuses  sympathies  ;  si  Téloge  est  sur 
toutes  les  lèvres,  et  la  tristesse  sur  tous  les 
fronts,  alors  ce  terrible  brisement  qu'on  appelle 
la  mort  porte  en  lui-même  une  indéfinissable 
sensation  de  paix,  dont  les  âmes  les  plus  scru- 
puleuses dans  leur  désespoir  ne  se  sentent  pas 
inquiètes.  Comme  onVéprouve  immédiatement, 
on  ne  la  prend  pas  pour  de  l'oubli,  et  on  se  dit, 
au  contraire,  qu  elle  donnera  la  force  de  pleurer 
plus  longtemps  :  puis  on  n'est  jamais  tellement 
isolé  dans  ce  monde,  qu'on  ne  sente,  dans  un 
grand  malheur,  la  nécessité  d'avoir  du  courage 
pour  en  donner  à  ceux  qui  souffrent  avec  nous, 
et  le  besoin  d'èlre  fort  pour  devenir  un  appui  : 
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on  ne  se  résigne  pas,  on  se  dévoue  :  c'est  le 
génie  de  la  douleur. 


Tels  étaient  les  sentiments  d'Alliette  de  Beau- 
regard,  le  lendemain  de  la  mort  de  son  père. 
Pendant  la  nuit,  les. courts  instants  de  repos 
qu'elle  avait  pris,  ne  lui  avaient  point  ôté  le  ré- 
cent souvenir  de  son  malheur,  et  elle  l'avait  re- 
trouvé vivant  dans  le  vague  même  de  son  réveil. 
Sans  doute,  la  certitude  qu'elle  ne  reverrait  plus 
cet  être  tant  aimé  fut  atTreuse  pour  elle  ;  sans 
doute  aussi  l'examen  de  sa  situation,  dont  elle 
entrevoyait  confusément  les  inconvénients,  lui 
fut  poignante  ;  mais  elle  ne  tarda  pas  à  trouver, 
dans  son  cœur  intelligent  et  riche,  d'autres  im- 
pressions qui  firent  couler  ses  larmes  avec 
moins  d'amertume.  Elle  se  retraça  tout  ce 
qu'elle  savait  de  la  noble  vie  de  son  père  ;  elle 
se  rappela  l'angélique  patience  avec  laquelle  il 
avait  supporté  ses  maux;  cHo  songea  h  cette 
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mort  bénigne  qui  était  venue  le  saisir  douce-, 
ment  au  milieu  de  son  sommeil,  afin  qu'il  ne  la 
vît  pas  ;  elle  devina  toutes  les  sympathies  qui 
environneraient  son  malheur;  enfin,  et  peut- 
être  même  d'abord,  elle  sentit  que  son  frère 
était  plus  à  plaindre  et  plus  en  péril  qu'elle. 
Aussitôt  ces  pensées,  rapides  comme  des  inspi- 
rations et  sûres  comme  des  instincts,  communi- 
quèrent à  son  âme  désolée  une  énergie  surna- 
turelle, et  elle  put  remercier  Dieu  qui  l'avait  si 
rudement  frappée. 

Elle  se  leva,  brisée  de  corps,  mais  forte  par 
le  cœur,  et  prêie  à  toutes  les  épreuves  de  son 
avenir  comme  à  toutes  les  émotions  de  celte 
.première  journée.  Elle  ne  se  traça  pas  un  plan 
de  conduite,  amsi  que  n'eût  pas  manqué  de  le 
faire  une  personne  orgueilleuse  ou  calculée  ; 
elle  ne  passa  pas  en  revue  ses  devoirs  pour 
s'exalter  a  l'aspect  de  leur  multiplicité  ;  elle  ne 
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se  dit  pas  qu'elle  était  nécessaire,  parce  qu'il 
aurait  fallu  se  croire  supérieure  ;  mais  elle  re- 
connut pieusement  qu'elle  était  l'unique  conso- 
lation de  son  frère  dans  la  grande  catastrophe 
qui  les  atteignait  tous  deux,  en  leur  enlevant 
l'être  excellent  qui  les  avait  guidés  jusqu'à  ce 
jour  ;  et  la  simplicité  de  sa  vertu  fut  telle, 
qu'elle  n'éprouva  aucune  fierté  et  aucun  trouble 
de  se  sentir  aussi  résignée. 

Elle  écrivit  quelques  lettres,  pour  faire  part 
de  son  malheur  à  des  parents  avec  lesquels  son 
père  avait  conservé  des  relations  qu'elle  con- 
naissait, et  à  quelques  familles  du  voisinage 
qu'ils  voyaient  habituelleuient,  et  dont  elle 
avait  reçu  de  nombreux  témoignages  d'intérêt, 
pendant  la  longue  maladie  de  M.  de  Beaure- 
gard.  Les  expressions  de  sa  douleur  furent  tou- 
chantes sans  amertume,  et  elle  ne  demanda  pas 
de  consolations  en  parlant  de  ses  regrets.  Quand 
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ces  premiers  devoirs  furent   accomplis,    elle 
sortit  de  sa  c 
de  son  frère. 


sortit  de  sa  chambre  et  elle  se  dirigea  vers  celle 


Quoique  la  matinée  fut  déjà  avancée,  uii 
profond  silence  régnait  encore  dans  le  châteanT 
Elle  évita  de  passer  à  proximité  de  l'apparte- 
ment de  son  père,  et  dans  le  détour  qu'elle  fut 
obligée  de  faire  pour  épargner  celte  inutile 
épreuve  à  sou  courage,  elle  dût  traverser  Tof- 
fice  où  tous  leurs  .serviteurs  étaient  rassemblés. 
Des  larmes  et  des  protestations  de  dévoùment 
l'accueillirent,  et  parmi  ces  dernières,  elle  crut 
entendre  des  paroles  qui  lui  firent  supposer 
que  ces  braves  gens  n'étaient  pas  sans  inquié- 
tudes sur  leur  avenir.  Aussi,  en  les  remerciant 
des  larmes  qu'ils  donnaient  à  leur  maitre,  elle 
eut  soin  de  glisser  quelques  mots  dans  lesquels 
ils  purent  entrevoir  l'espérance  que  rien  ne 
serait,  quant  à  présent  du  moins,  changé  à  leur 
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sort  :  de  nouveaux  sanglots  répondirent  à  ce 
délicat  témoignage  de  sa  sollicitude  ;  et  elle  put 
se  rendre  près  de  Tristan,  forte  d'une  douce 
émotion  de  plus. 

Elle  le  trouva  assis  devant  son  secrétaire,  la 
tête  plongée  dans  ses  deux  mains. 

Au  bruit  qu'elle  fît  en  entrant,  il  se  leva, 
vint  à  elle,  prit  la  main  qu  elle  lui  tendait,  et  la 
porta  à  ses  lèvres.  Son  visage  était  profondé- 
ment altéré  ;  mais  l'expression  en  était  ferme 
sans  hauteur.  A-lliette  fit  cette  remarque  avec 
une  secrète  satisfaction. 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  vous  avez  voulu,  ma 
sœur.  Voici  une  douzaine  de  lettres  que  j'ai 
écrites  hier  soir  et  ce  matin.  J'ai  pris  aussi 
quelques  heures  de  repos. 

—  Merci,  mon  bon  Tristan,  répondit  la  jeune 
fille  avec  un  sourire  qui  s'éieignit  bientôt  dans 
les  larmes.  Mais  du  reste,  continua- 1 -elle,  votre 

/ 
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courage  ne  m'éloune  pas  ;  vous  m'aviez  promis 
d'en  avoir. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  Alliette,  d'appeler 
cela  du  courage  ;  c'est  delà  tendresse  pour  vous. 

—  Tant  mieux,  mon  frère,  car  ce  sera  plus 
durable. 

Tristan  détourna  la  tête  et  garda  le  silence. 

—  Mon  ami,  pourquoi  ne  me  dites-vous  pas 
que  j'ai  raison  d'avoir  cette  douce  pensée,  de- 
manda Alliette  d'une  voix  affectueuse  et  in- 
quiète ? 

■ —  Parce  que  je  ne  suis  pas  sûr  de  moi,  ma 
sœur,  murmura  Tristan  avec  un  douloureux 
embarras.  ♦•''  ' 

—  Pas  sûr  de  ni'aimer,  s'écria  Alliette  ! 

—  Pas  sûr  de  vous  le  prouver  toujours,  ré- 
pondit Tristan  on  s*^  cachant  !e  vis-ûe. 
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—  Le  malheur  vous  aurait  donc  bien  changé, 
dit  tendrement  la  jeune  fille. 

—  11  va  me  rendre  mon  maitre,  Alliette  ;  et 
cette  liberté  sera  aussi  funeste  pour  vous  que 
pour  moi. 

Une  expression  qui  participait  à  la  fois  de 
rétonnement  et  de  l'incrédulité,  passa  rapide- 
ment sur  le  visage  d'Alliette.  Elle  saisit  la  main 
que  son  frère  avait  posée  sur  ses  yeux,  parvint, 
non  sans  effort,  à  la  déranger,  et  dit  : 

—  Tristan,  je  necroirai  jamais  qu'un  homme 
qui  a  été  si  bon  fils  ne  sera  pas  bon  frète. 

—  Bon  fils,  Alliette  !  ne  dites  pas  cela  ;  j'ai 
fait  le  malheur  de  mon  père  ;  et  ce  sont  les  cha- 
grins que  je  lui  ai  causés  qui  ont  avancé  ses 
jours. 

La  voix  de  Tristan  était  si  terrible,  et  l'ex- 
pression de  sa  physionomie  était  si  sombre, 
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pendant  qu'il  prononçait  ces  parofes  qui  renfer- 
maient une  si  grave  accusation  contre  lui-même, 
que  la  pauvre  Alliette  se  sentit  subitement  ter- 
rifiée ;  néanmoins  elle  eut  la  force  de  répondre  : 

—  Vous  vous  calomniez,  mon  frère  ;  car 
celui  que  nous  pleurons  ne  m'a  jamais  porté  une 
seule  plainte  contre  vous,  et  moi  qui  ne  vous  ai 
jamais  quittés  l'un  et  l'autre,  je  n'ai  jamais  rien 
vu,  rien  entendu  qui  puisse  vous  autoriser  à 
parler  comme  vous  venez  de  le  faire.. .  Je  vous 
le  répète  encore,  vous  vous  calomniez. 

—  Plut  à  Dieu,  ma  sœur,  que  vous  disiez 
vrai,  et  puissé-je  mourir  avant  de  vous  enlever 
cette  erreur! 

—  Ah  !  mon  frère  !  dit  x\lliette  en  éclatant  en 
sanglots,  vous  êtes  bien  cruel  de  vous  jouer 
ainsi  dema  crédulitédans  unsemblable  moment . 

Tristan  allait  peut-être  répondre,  et  il  avait 
déjà  pris  la  main  de  sa  sœur,  comme  pour  lui 
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indiquer  qu'elle  devait  accorder  toute  son  at- 
tention à  ses  paroles,  lorsque  madame  Berny,  la 
vieille  femme  de  charge  du  comte  de  Beaure- 
gard,  entra  dans  l'appartement  pour  supplier 
ses  jeunes  maîtres,  ce  fut  l'expression  dont  elle 
se  servit,  de  venir  prendre  un  peu  de  nourri- 
ture. Elle  annonça  aussi  que  le  juge  de  paix  et 
le  notaire  étaient  arrivés  d'Autun,  et  qu'ils  dé- 
siraient parler  à  monsieur  le  comte. 

Les  deux  orphelins  sortirent;  Tristan  pour 
aller  recevoir  les  hommes  de  loi,  Alliette  pour 
retourner  dans  sa  chambre.  Avant  de  quitter 
son  frère,  elle  lui  dit  de  ne  pas  craindre  de  la 
faire  appeler  si  sa  présence  était  nécessaire. 

Quand  elle  se  retrouva  seule,  elle  repassa 
dans  son  esprit  sa  conversation  avec  son  frère, 
et  elle  ne  put  sortir  du  douloureux  étonnemeiit 
dans  lequel  elle  l'avait  plongée.  Elle  savait  bien 
que  Tristan  était  sombre,  bizarre,  violent  que!- 
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quefois  ;  mais  elle  le  savait  aussi  généreux,  fier 
et  sensible.  Elle  rassembla  tous  ses  souvenirs, 
à  partir  de  l'époque  où  son  frère  était  sorti  de 
l'enfance,  et  elle  n'y  trouva  rien  qui  justifiât 
les  inquiétants  aveux  qu'iUui  avait  faits.  Que 
s'était-il  donc  passé  de  mystérieux  et  de  terrible, 
qui  lui  eût  échappé  dans  une  intimité  de  tous 
les  instants?  Comment  son  père,  si  tendre  et  si 
confiant  pour  elle,  ne  lui  avait-il  jamais  rien  dit 
de  ces  chagrins  qui  avaient  causé  sa  mort,  s'il 
fallait  eu  croire  ce  cri  échappé  à  la  conscience 
ou  à  l'égarement  de  la  douleur  de  son  frère  ? 
Évidemment,  il  y  avait  dans  tout  cela  quelque 
chose  de  triste  qu'elle  ignorait  ;  et.  en  faisant  la 
part  de  l'exagération  du  caractère  de  Tristan, 
elle  reconnut  avec  désespoir  l'existence  d'un 
malheur  dont  elle  n'avait  pas  même  eu  le  pres- 
sentiment. 

On  la  fit  -appeler  plusieurs  fois  pendant  la 
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matinée,  mais  comme  elle  vit  toujours  son  frère 
en  présence  du  notaire,  elle  ne  put  lui  deman- 
der aucun  éclaircissement.  Dans  tous  les  préli- 
minaires qui  devaient  être  des  affaires  plus  tard, 
Tristan  se  montra  d'une  roblesse  et  d'un  désin- 
téressement au-dessus  même  de  ce  que  sa 
sœur  attendait  de  lui,  et  il  n'y  eut  d'autres  dé- 
bats entre  eux  que  ceux  qui  résultèrent  d'un 
mutuel  besoin  de  délicate  générosité.  Ce  fut 
encore  un  motif  de  plus  pour  Alliette  de  s'é- 
tonner des  singulières  confidences  de  son  frère. 

Cette  première  journée  s'avançait  ;  tous  les 
douloureux  soins  dont  on  doit  s'occuper  après 
la  mort  d'un  chef  de  famille  avaient  été  pris  ou 
réglés,  et  vers  la  fin  de  la  matinée  Alliette  et 
Tristan  furent  libres  de  laisser  couler  leurs  lar- 
mes. Le  corps  de  M.  de  Beauregard,  déposé 
dans  sa  bière,  avait  été  porté  dans  la  chapelle 
du  château  où  il  devait  rester  exposé  jusqu'au 


<i2  ÏIllSÏAN 

lendemain.  Cette  chapelle  était  située  au  milieu 
ih  la  futaie  de  châtaigniers  dont  nous  avons 
jiarlé  ;  ce  fut  là  qu'Alliette  se  rendit,  après  que 
soii  frère  lui  eut  promis  d'aller  la  rejoindre  dans 
peu  d'instants. 

Le  temps  était  d'une  incomparable  beauté. 
Une  pluie  douce  et  chaude,  tombée  pendant  la 
nuit  précédente,  avait  avancé  miraculeusement 
la  végétation,  et  donnait  à  la  verdure,  illuminée 
parles  derniers  rayons  d'un  magnifique  soleil 
couchant,  un  éclat  doux  et  gai  comme  le  sou- 
rire d'un  enfant.  Les  bourgeons  en  s'épanouis- 
sant  sous  les  caresses  mystérieuses  de  cette  at- 
mosphère vivifiante,  laissaient  échapper  de  leur 
sein  quelques  gouttes  de  rosée,  qui  s'attachaient 
comme  des  perles  brillantes  au  gazon  sur  lequel 
elles  tombaient.  Autour  de  la  chapelle,  des 
massifs  de  lilas  et  de  cerisiers  à  fleurs  doubles, 
les  uns  surmontés  de  panaches  empourprés,  les 
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aiitics  couYcrls  de  grappes  éblouissantes  de 
blancheur,  mêlaieût  de  suaves  parfums  à  la  pé- 
nétrante senteur  des  jeunes  pousses  en  travail, 
cl  jonchaient  le  sol  de  gracieux  débris  après 
avoir  rempli  l'air  de  délicieuses  émanations. 
Tout  ce  qui  naissait  était  si  charmant,  tout  ce 
qui  mourait  déjà  était  si  peu  flétri  encore,  qu'on 
eut  pu  hésiter  entre  la  fleur  à  cueillir  et  la  fleur 
à  ramasser,  car  la  vie  en  s'emparant  de  tout  ne 
s'était  encore  retirée  de  rien. 

Alliette,  que  les  douloureuses  préoccupa- 
tions causées  parla  maladie  de  son  père,  avaient 
rendue  inattentive  ou  indifférente  aux  progrès 
du  printemps,  fut  frappée  de  ce  changement 
comme  s'il  avait  été  subit  et  imprévu.  Elle  n'en 
jouit  pas  avec  la  joie  mélancolique  qu'elle  eût 
éprouvée  si  elle  avait  été  dans  une  autre  situation 
d'esprit,  mais  elle  y  vit  un  contraste  en  rapport 
avoc  ses  sentiments,  et  elle  y  attacha  sa  pensée. 
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Celle  nature  qui  s'éveillail,  parée  de  son  éler- 
nelle  jeunesse,  au  moment  où  la  longue  vie  de 
son  père  venait  de  s'éteindre  ;  ces  arbres  qui  se 
paraient  afin  qu'on  put  les  dépouiller  pour  parer 
une  tombe;  ce  ciel  joyeux  d'avoir  reçu  l'àme 
d'un  juste  ;  cette  terre  doucement  souriante 
comme  si  elle  voulait  faire  prendre  patience  à 
ceux  dont  l'exil  n'était  pas  encore  fini  ;  cette  ac- 
tivité silencieuse  du  printemps  qui  participait  à 
la  fois  du  mouvement  et  du  repos  ;  cette  résur- 
rection après  la  mort,  tout  ce  qui  s'offrait  enfin 
aux  regards  et  aux  méditations  de  la  pauvre  or- 
pheline, se  trouva  subitement  en  harmonie 
avec  les  impressions  de  son  àme  pieuse  et  ten- 
dre. Les  pleurs  d'Allietle  coulèrent  avec  plus 
d'abondance  peut-être  :  mais  il  s'y  mêla  une 
secrète  douceur  et  une  indéfinissable  paix  dont 
elle  accepta  le  bien-être  f)arce  qu'elle  comprit 
quil  lui  venait  de  Dieu. 

Aussi,  quand  elle  se  prosterna  devant  le  cer- 
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cueil  (le  son  père,  ne  sonlil-elle  aucune  de  ces 
émotions  poignantes  qui  brisont  le  cœur  jus^ 
qu'à  le' laisser  sans  force,  même  pour  la  prière. 
Toutes  ses  courageuses  pensées  de  la  veille  et 
du  matin  lui  revinrent  h  l'esprit  :  il  lui  sembla 
que  l'àme  de  son  père  errait  autour  d'elle  ; 
qu'elle  la  voyait  dans  ces  purs  rayons  de  soleil 
qui  se  glissaient  à  travers  les  vitraux  de  la  cha- 
pelle ;  qu'elle  la  respirait  dans  les  doux  parfums 
que  la  brise  lui  apportait;  qu'elle  l'entendait 
chanter  dans  le  chœur  harmonieux  des  fauvettes 
et  des  rossignols,  un  moment  interrompu  pen- 
dant son  passage  sous  la  futaie,  mais  qui  venait 
de  recommencer  avec  sa  prière,  comme  s'il 
voulait  s'unir  à  elle.  En  cet  instant  elle  crut  en- 
tendre un  léger  bruit  à  la  porte  de  la  chapelle. 

Convaincue  que  c'était  son  frère  qui  venait 
la  joindre,  ou  un  de  leurs  serviteurs  qu'une 
pieuse  pensée  amenait  à  son  côté,  elle  ne  tourna 
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pas  la  tète  pour  fixer  sa  fugitive  incertitude  à 
cet  égard.  Mais  bientôt  frappée  de  la  lenteur  de 
ce  mouvement  qui  se  rapprochait  d'elle,  et  ne 
reconnaissant  pas  la  marche  ferme  de  Tristan 
ou  le  pas  lourd  d'un  de  leurs  vieux  domesti- 
ques, elle  voulut  savoir  avec  qui  elle  allait  se 
trouver  en  communauté  de  prière  et  de  regrets. 

Sa  surprise  fut  aussi  grande  que  son  émotion 
fut  profonde,  lorsqu'en  se  retournant,  elle 
aperçut,  debout  sur  le  seuil  de  la  chapelle,  une 
vieille  femme  paralytique,  qui,  depuis  bien  des 
années,  ne  quittait  plus  l'asile  qu'elle  devait  à" 
la  charité  du  comte  de  Beaur égard.  Appuyée 
d'un  côté  sur  une  béquille  grossière,  et  de  l'au- 
tre sur  un  bâton,  elle  contemplait  douloureu- 
sement le  cercueil  et  la  jeune  fille  agenouillée. 
Son  grand  œil  bleu  était  désolé  mais  sec,  ses 
joues  creuses  étaient  couvertes  de  la  pâleur  de 
la  souffrance  morale,  ses  lèvres  qui  ne  pouvaient 
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plus  former  aucun  son,  s'agitaient  péniblement 
pour  formuler  une  muette  prière.  A  la  voir 
ainsi,  droite,  immobile  et  pauvrement  vêtue, 
tout  autre  que  mademoiselle  de  Beauregard 
Teùt  prise  pour  une  apparition  chargée  de  re- 
présenter aux  funérailles  de  son  père  tous  les 
malheureux  que  le  défunt  avait  secourus  pen- 
dant sa  vie. 

Alliette  se  leva,  prit  une  chaise  et  la  porta 
près  de  la  paralytique,  qu'elle  pria  à  voix  basse 
de  s'asseoir. 

Celle-ci  refusa  par  un  signe  de  tête  négatif  ; 
puis  elle  fit  entendre,  en  montrant  tour  à  tour 
le  pavé  de  la  chapelle  et  ses  membres  raidis, 
que,  ne  pouvant  s'agenouiller,  elle  voulait  res- 
ter debout. 

Alliette  se  prosterna  de  nouveau  à  côté  d'elle, 
et  pendant  quelques  instants  elles  prièrent  en- 
semble. 


68  tiiisTan 

Au  bout  d'un  quart  d'iieure  environ  ,  la 
vieille  femme  toucha  respectueusement  du  bout 
de  son  bâton  Mademoiselle  de  Beauregard,  et 
lui  indiquant  la  porte  d'un  geste,  elle  sembla 
l'inviter  à  soi  tii-  de  la  cliapel  e. 

La  présence  de  celle  femme  condamnée  de- 
puis des  années  à  1  iriimobilité,  était  quelque 
chose  de  si  extraordinaire,  qu'AllieUe  n'hésita 
pas  à  la  suivre;  elle  lui  offrit  même  son  bras 
.pour  l'aider  à  gagner  le  jardin. 

La  paralytique  refusa  ce  secours  comme  elle 
avait  refusé  la  chaise;  et  ,\lliette,avec  une  indi- 
cible surprise,  la  vit  glisser  à  côté  d'elle  comme 
une  ombre  qu'une  puissance  surnaturelle  eût 
fait  mouvoir. 

Bientôt  elles  se  trouvèrent  toutes  deux  sur 
une  petite  plate-forme  qui  terminait  le  perron 
de  la  chapelle.  De  la  place  oh  elles  s'arrêtèrent, 
on  voyait  d'un  côté  le  cercueil  où  reposait  le 
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corps  de  M.  de  Deauregard,  de  l'autre  le  château 
où  sa  vie  s'était  écoulée. 

La  paralytique  se  tourna  de  manière  h  ce  que 
les  dernières  lueurs  du  couchant  éclairassent 
son  visage.  Eile  voulait  parler,  et  elle  n'avait 
pas  d'autre  voix  que  l'expression  de  son  regard: 
pour  l'entendre  il  fallait  la  voir. 

Les  oiseaux  qui  peuplaient  la  futaie  s'étaient 
tus  une  seconde  fois  ;  le  feuillage,  trop  jeune 
encore  pour  bruire,  n'avait  pas  de  murmures  ; 
un  silence  subitement  profond  régnait  partout. 

La  paralytique,  dont  le  bras  droit  avait  con- 
servé un  peu  de  mouvement,  posa  sa  main 
sèche  et  tremblante  sur  l'épaule  d'Alliette , 
comme  pour  lui  dire  :  Ecoutez-moi. 


#^ 


Dernière  Séparation. 


IV 


Quelques  mots  sur  la  pauvre  femme  que  nous 
avons  laissée,  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  en 
tête-à-tête  avec  mademoiselle  de  Beauregard. 

C'était  la  veuve  d'un  des  métayers  du  comte 
défunt.  Après  la  mort  de  son  mari ,  elle  avait 
été  recueillie  au  château  où  le  soin  de  la  basse- 
cour  lui  était  confié.  Frappée,  jeune  encore,  de 
paralysie,  elle  était  restée  complètement  inca- 
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pable  de  rendre  aucun  service,  et  pendant  plu- 
sieurs mois  sa  vie  avait  été  en  danger. 


L'habileté  du  docteur  Briant,  aidée  des  soins 
intelligents  d'Alliette,  encore  enfant  à  cette  épo- 
que, avait  empêché  la  mère  Leclerc  de  mourir, 
mais  n'était  pas  parvenue  à  lui  rendre  la  parole 
et  le  mouvement.  Toutefois,  comme  il  restait 
un  peu  d'espoir  de  guérison,  M.  de  Beauregard 
avait  fait  un  arrangement  à  Tannée  avec  Briant, 
et  la  paralytique  avait  été  mise  en  pension  chez 
le  docteur,  qui  pouvait,  par  ce  moyen,  la  traiter 
et  peut-être  la  guérir,  sans  sortir  de  sa  maison. 
La  mère  Leclerc  n'était  pas  gênante  :  chaque 
matin  on  rétablissait  au  coin  du  feu  de  la  cui- 
sine de  Briant,  sur  un  vieux  fauteuil  fourni  par 
le  mobilier  du  château.  On  passait  une  que- 
nouille dans  le  cordon  de  son  tablier,  du  côté 
de  sa  hanche  gauche  ;  on  plaçait  un  fuseau  dans 
sa  main  droite,  et  la  pauvre  femme  restait  ainsi 
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jusqu'au  soir,  ne  pouvant  ni  agir  ni  parler,  mais 
entendant  tout  sans  avoir  Tair  d'écouter,  voyant 
tout  sans  lever  les  yeux ,  et  quelquefois  même 
devinant  ce  qu'on  voulait  lui  cacher,  ce  qui,  du 
reste ,  était  rare ,  car  M.  et  madame  Briant  ne 
se  contraignaient  pas  devant  elle. 

Elle  avait  suivi ,  avec  une  douloureuse  an- 
xiété, les  phases  de  la  maladie  de  son  bienfai- 
teur,et  elle  était  déjà  instruite  de  sa  mort  quand 
le  docteur  était  venu  l'apprendre  à  sa  femme , 
la  veille  au  soir. 

La  mère  Leclerc  avait  cinquante  ans  ;  elle 
était  grande  et  se  tenait  fort  droite,  car  la  para- 
lysie l'avait  frappée  debout.  Son  visage  étail 
flétri  et  triste,  mais  doux  dans  sa  tristesse,  el 
agréable  encore  dans  sa  destruction.  Ses  grands 
yeux,  d'un  bleu  clair,  dans  lesquels  la  maladie 
avait  tari  la  source  des  larmes,  étaient  toi.'jours 
intelligents,  et  devenaient  tendres  quand  leurs 
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regards  s'arrêtaient  sur  des  personnes  qui  lui 
étaient  chères  ;  ils  étaient  presque  radieux  lors- 
qu'ils contemplaient  A-lliette,  et  cela  arrivait 
souvent,  car  l'aimable  enfant  ne  laissait  jamais 
passer  un  jour  sans  aller  visiter  la  pauvre  ma- 
lade, pour  lui  demander  à  voix  basse  si  on 
était  bon  pour  elle  ,  et  si  elle  aavait  besoin  de 
rien. 

Elles  sont  seules ,  comme  nous  l'avons  dit  ; 
le  silence  règne  autour  d'elles  ;  une  vive  clarté 
illumine  le  visage  intelligent  et  désolé  de  la  pa- 
ralytique. 

Elle  lève  son  bâton,  et,  avec  un  geste  que  Tex- 
pression  de  son  regard  rend  douloureux,  elle 
montre  à  Alliette  le  cercueil  exposé  dans  la 
chapelle. 

—  Hélas!  ce  n'est  que  trop  vrai,  dit  made- 
moiselle de  Beauregard  en  sanglotlant;  nous  ne 
le  verrons  plus  !  Mais  soyez  tranquille,  ma  bonne 
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mère  Leclerc,  njouln-lcl'o,  ij:on  frère  et  moi 
nous  continuerons  ce  que  mon  père  faisait  pour 
vous... 

Un  senliment  si  douloureux  se  peignit  sur  la 
physionomie  de  la  paralytique,  qu'\lliette  n'osa 
pas  achever  sa  phrase  ;  elle  avait  entrevu  quelle 
s'élail  trompée  en  supposant  que  la  pauvre 
femme  n'était  venue  la  trouver  que  pour  être 
rassurée  sur  sa  position. , 

—  Je  vous  comprends ,  se  hàla-t-elle  de  re- 
prendre ;  vous  avez  voulu  venir  prier  avec  nous: 
et  Dieu  vous  en  a  donné  la  force.  S'il  pouvait 
donc  maintenant  vous  guérir  ! 

Le  visage  de  la  paralytique  perdit  un  peu  de 
son  exprcsion  douloureuse,  mais  il  garda  celle 
d'une  vive  anxiété. 

—  Nous  avons  fait  une  perte  immense,  irré- 
parable ,  dit  la  jeune  fille.  Vous  le  savez  bien , 
n'est-ce  pas? 
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Le  regard  qui  répondit  à  ces  paroles  fui  si 
expressif,  qu'il  sembla  dire  :  Je  connais  mieux 
qievous  toute  l'étendue  de  votre  malheur. 

Un  secret  instinct  dont  A^lliette  ne  se  rendit 
pas  compte  dans  le  moment,  la  détermina  à 
parler  de  Tristan,  et  elle  reprit  : 

—  Mon  pauvre  frère  est  au  désespoir  ! 

La  paralytique  leva  les  yeux  au  ciel  d'un  air 
désolé ,  comme  pour  faire  comprendre  que  le 
jeune  Beauregard  avait  bien  raison  d'être  déses- 
péré de  la  mort  de  son  père. 

.  —  Enfin,  continua  A.lliette,  lui  et  moi  nous 
ne  nous  séparerons  jamais  :  ce  sera  du  moins 
une  consolation  pour  tous  deux. 

La  mère  Leclerc  laissa  échapper  son  bâton , 
et  sa  main  valide,  rendue  à  la  hberté,  se  posa 
sur  le  bras  d'AUielte,  qu'elle  étreignit  avec  une 
vigueur  extraordinaire. 
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Vllielte  se  sentit  frémir  de  la  tête  aux  pieds. 
Les  paroles  alarmantes  de  son  frère  lui  revinrent 
à  l'esprit,  et  il  lui  sembla  que  cette  étreinte  con- 
vclsive  lui  disait  d'y  croire. 

—  Pourquoi  me  pressez -vous  ainsi  le  bras; 
demanda-t-elle  en  faisant  un  appel  à  toutes  les 
forces  de  son  àme  pour  paraître  plus  tranquille. 
N 'est-il  pas  naturel  que  deux  pauvres  orphelins 
ne  veuillent  pas  se  séparer?  Qui  les  aimerait 
comme  ils  s'aimeront  ? 

La  face  de  la  paralytique  s'empourpra,  ses 
yeux  lancèrent  des  éclairs ,  sa  main  sèche  et 
glacée  se  cramponna  au  bras  d'Alliette,  enfin 
un  cri  rauque  et  étouffé  comme  le  râle  d'un 
mourant  sortit  de  sa  bouche  :  la  pauvre  femme 
avait  employé  tout  ce  que  Dieu  lui  avait  laissé 
de  facultés  pour  exprimer  les  craintes  qui  sem- 
blaient la  torturer. 

—  Vous  m'effrayez,  ma  bonne  amie,  lui  dit 
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Allielle  en  s'efibrçanl  de  sourire.  On  croirail, 
en  vous  voyant,  que  je  suis  menacée  d'un  dan- 
ger dont  vous  avez  seule  le  secret.  Tâchez  donc 
de  vous  faire  comprendre  plus  clairement. 

L'étreinte  de  la  paralytique ,  de  violente  et 
convulsive  qu'elle  était ,  devint  subitement 
douce  et  volontaire  :  elle  n'exprimait  plus  que 
l'affection  et  une  tendre  sollicitude. 

—  Ecoulez -moi ,  ma  chère  Leclerc  ,  reprit 
mademoiselle  de  Beauregard,  si  je  ne  me  suis 
pas  trompée,  vous  avez  voulu  me  faire  entendis? 
que  quelque  grand  malheur  m'est  réservé;  il 
m'a  semblé  aussi,  continua-t-elle  en  baissant  la 
voix,  que  vous  redoutez  de  me  voir  habiter  avec 
mon  frère...  Ce  n'est  pas  de  lui,  je  pense,  que 
j'ai  quelque  chose  à  craindre. 

Un  signe  de  tête  afïirmalif  répondit  h  cette 
question  indirecte.  Les  aveux  de  Tristan  se  trou- 
vaient ainsi  confirmés.  Alliette  tourna  ses  re- 
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gards  vers  le  cercueil  de  son  père  :  implorer 
cette  protection,  dans  un  semblable  moment, 
c'était  avouer  qu'elle  se  sentait  en  péril,  sans 
comprendre  encore  ce  q[ui  la  menaçait,  car 
dans  sa  pensée  elle  demandait  à  la  fois  à  l'om- 
bre de  son  protecteur  des  éclaircissements  et 
des  inspirations. 

Elle  s'aperçut  que  la  paralytique  semblait 
écouter  avec  attention  quelque  bruit  vague  ou 
lointain.  Elle  prêta  aussi  l'oreille:  quelqu'un 
s'avançait  sous  la  futaie,  depuis  quelques  in- 
stants enveloppée  des  ombres  du  crépuscule  : 
bientôt  elle  reconnut  le  pas  de  son  frère. 

Machinalement,  elle  ramassa  le  bâton  de  la 
mère  Leclerc,  et  elle  le  lui  rendit,  afin  qu'elle 
pût  s'éloigner  si  elle  ne  voulait  pas  se  rencon- 
trer avec  Tristan  :  mais  la  mère  Leclerc  resta 
immobile  à  sa  place  :  loin  de  redouter  une  en- 
trevue, elle  semblait  l'attendre  et  la  désirer. 
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Lo  joune  comte  inonla  le  perron. 

—  Je  me  suis  fait  attendre ,  ma  sœur ,  dit-il . 
C'est  malgré  moi,  croyez-le  bien.  Mais  vous 
n'êtes  pas  seule,  Alliette  !  qui  donc  est  là  près 
de  vous  ? 

—  La  mère  Leclerc,  mon  frère:  l'excellente 
femme  a  voulu  venir  prier  près  du  cercueil  de 
mon  père  ;  remercions-la  de  cette  preuve  d'at- 
tachement et  de  reconnaissance. 

—  La  mère  Leclerc!  s'écria  Tristan  d'une 
voix  qui  exprimait  tout  à  la  fois  la  surprise  et 
l'inquiétude-mêlées  à  un  mécontentement  mal 
dissimulé.  La  mère  Leclerc  !  elle  peut  donc  mar- 
cher maintenant? 

—  C'est  son  cœur  qui  l'a  amenée  j  usqu'ici ,  ré- 
pondit Alliette  douloureusement  étonnée.  Hélas  ! 
elle  est  à  peu  près  toujours  dans  le  même  état. 

—  Je  vais  appeler  un  domestique  pour  la  faire 
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reconduire  chez  le  doctonr,  dit  Tristan,  conime 
s'il  n'avait  pas  entendu  la  touchante  explication 
de  sa  sœur  ;  et  je  recommanderai  à  Briant  de  la 
faire  garder  à  vue. 

La  paralytique  frappa  du  bout  de  son  bâton 
le  pavé  retentissant  de  la  plate-forme  ;  puis  elle 
se  miten  mouvement,  et  quoique  Tristan  reculât 
de  quelques  pas,  elle  se  trouva  bientôt  à  son 
côté.    ^ 

Malgré  l'obscurité,  Allielte  remarqua  que  le 
visage  de  son  frère  se  couvrait  d'une  pâleur 
mortelle. 

—  Que  me  voulez-vous?  s'écria-t-il  avec  hau- 
teur et  rudesse.  Auriez-vous  aussi  retrouvé  la 
parole. 

La  paralytique  étendit  le  bras  dans  la  direc- 
tion du  cercueil,  et  après  l'avoir  laissé  pendant 
quelques  instants  dans  cette  position,  elle  le  ra- 
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mena  du  côté  d'Allielte  comme  si  elle  voulait  la 
bénir  ou  la  protéger. 

Puis  elle  descendit  le  perron  avec  une  len- 
teur solennelle,  désespérante  pour  Trislan  que 
cette  scène  mettait  visiblement  mal  à  l'aise,  et 
elle  disparut  sous  la  futaie  de  châtaigniers. 

AUielte  courut  se  prosterner  dans  la  chapelle  : 
elle  avait  bien  besoin  de  prier,  et  elle  redoutait 
une  explication  qui  lui  eût  éclairci  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

Son  frère  s'agenouilla  près  d'elle.  Elle  l'en- 
tendit bientôt  prier  avec  ferveur  et  sanglotler* 
avec  désespoir.  L'abime  de  ses  doutes  se  creu- 
sait de  plus  en  plus. 

La  soirée  s'écoula  triste  el  paisible.  L'abbé 
Vialard  était  venu  pleurer  avec  eux. 

Le  lendemain,  dès  l'aube  du  jour,  la  cloche 
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de  1  eglisiB  de  Beauregard  rappelait  aux  habitants 
du  village  qu'ils  avaient  perdu  un  protecteur  et 
un  ami.  Ses  lugubres  tintements,  au  milieu  des- 
quels semblait  gémir  la  voix  des  pauvres,  trou- 
vèrent Alliette  et  Tristan  déjà  debout  et  réunis. 
Le  souvenir  de  leurs  explications  et  de  la  scène 
de  la  veille  était  absent  de  leurs  cœurs,  unique- 
ment remplis  par  le  sentiment  douloureux  de 
la  perte  qu'ils  avaient  faite.  Assis  l'un  près  de 
l'autre,  ils  pleuraient  amèrement  et  échan- 
geaient de  naïves  assurances  de  dévoùment  et 
de  tendresse.  Cette  vie  ,  dont  ils  se  retraçaient 
les  moindres  circonstances,  avait  été  si  belle  et 
si  pure  que  le  besoin  et  la  volonté  de  l'imiter  ne 
leur  envoyaient  que  des  inspirations  belles  et 
pures  comme  elle.  Ils  savaient  que  d'unanimes 
regrets  environneraient  ce  cercueil  qu'ils  allaient 
accompagner  à  la  dernière  demeure  de  tous,  et 
sans  se  le  dire  ils  voulaient  s'associer,  sans 
préoccupation  étrangère,  à  la  douleur  com- 
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mune.  Pour  Alliette,  d'ailleurs,  cette  tiche  était 
facile.  Un  moment  sa  pensée  avait  pu  se  dé- 
tourner de  son  malheur  pour  s'inquiéter  de  son 
avenir;  à  cette  heure  suprême  elle  ne  sentait 
plus  que  la  souflrance  d'avoir  perdu  l'être 
qu'elle  chérissait  le  plus  au  monde  :  la  pauvre 
enfant  n  avait  jamais  connu  sa  mère. 

Il  fallut  s'arracher  à  la  poignante  douceur  de 
ces  instants  de  trêve ,  car  le  moment  de  la  sé- 
paration était  arrivé.  Alliette  et  Tristan  descen- 
dirent dans  la  salle  à  manger,  qui  était  la  plus 
grande  pièce  du  château.  • 

Ils  y  trouvèrent  une  foule  nombreuse  et  sym- 
pathique. Tous  leurs  voisins  des  campagnes 
environnantes,  toutes  leurs  connaissances  de  la 
ville,  des  gens  dont  ils  ne  savaient  pas  les  noms, 
mais  qui  savaient  les  vertus  de  leur  père,  les 
habitants  du  village  ,  depuis  les  vieillards  jus- 
qu'aux enfants,  étaient  là  réunis,  et  les  accueil- 
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lirent  de  la  manière  la  plus  touchante.  Leur  jeu- 
nesse, leur  beauté,  le  désespoir  qui  se  peignait 
sur  leurs  visages,  l'anxiété  de  chacun  en  son- 
geant à  leur  isolement,  tout  contribuait  à  exci- 
ter dans  les  cœurs  un  intérêt  vif  et  tendre  qu'on 
leur  manifestait  de  la  manière  la  plus  affectueuse 
et  la  plus  délicate.  Cette  scène  fut  déchirante , 
mais  elle  leur  fit  du  bien,  car  ils  y  trouvèrent 
une  nouvelle  preuve  de  la  légitimité  de  leur  dou- 
leur. 

Quelques  amis  ,  on  en  a  beaucoup  dans  un 
semblable  moment,  engagèrent  à  voix  basse 
Tristan  à  supplier  sa  sœur  de  ne  pas  assister  à 
la  cérémonie,  Elle  les  entendit,  et,  en  les  re- 
merciant du  regard ,  elle  leur  fit  comprendre 
que  son  désespoir  était  trop  réel,  et  devait  être 
trop  durable ,  pour  qu'il  fût  nécessaire  de  le 
ménager. 

On  vint  dire  que  tout  était  prêt... 
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Tristan  ofl'rit  le  bras  à  sa  sœur ,  et  tout  le 
monde  se  dirigea  vers  la  chapelle. 

Dix-huit  prêtres,  en  tète  desquels  était  l'abbé 
Yialard,  entouraient  le  cercueil.  Quand  les  or- 
phelins parurent ,  les  chants  commencèrent  ; 
quatre  paysans ,  vêtus  de  deuil ,  soulevèrent  la 
bière,  et  le  cortège  s'achemina  lentement  vers 
l'église  du  village. 

Comme  la  veille  ,  le  ciel  était  radieux ,  l'at- 
mosphère douce  et  parfumée.  La  procession 
mortuaire  se  déroulait  entre  des  haies  fleuries 
autour  desquelles  bourdonnaient  de  brillants 
insectes,  d'oii  s'échappaient  des  oiseaux  au  vol 
rapide  comme  la  pensée ,  au  chant  joyeux 
comme  l'espérance.  Aussi  loin  que  la  vue  pou- 
vait s'étendre,  on  ne  découvrait  personne  dans 
la  campagne,  on  ne  voyait  aucun  char  soulever 
la  poussière  des  chemins ,  on  n'entendait  ni  le 
bêlement  des  agneaux ,  ni  le  beuglement  des 
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génisses  ;  car  toute  la  population  était  là  pour 
escorter  la  dépouille  mortelle  d'un  homme  de 
bien. 

La  cérémonie  fut  longue  et  solennelle  dans  sa 
simplicité  rustique.  Quand  elle  fut  terminée,  on 
se  rendit  au  cimetière  qui  était  voisin  de  l'église. 
La  famille  de  Beauregard  n'ayant  jamais  pos- 
sédé de  sépulture  particulière ,  la  fosse  du 
comte  avait  été  creusée  près  de  celle  d'un  vieux 
pâtre,  mort  huit  jours  auparavant. 

Les  derniers  chants  retentirent  ;  la  première 
pelletée  de  terre  tomba  lourdement  sur  le  cer- 
cueil; le  prêtre  prononça  d'une  voix  brisée  le 
requiescat  in  pace  :  tout  était  consommé. 

Tristan  tomba  évanoui  sur  le  bord  de  la 
fosse. 

On  se  précipita  pour  le  secourir  :  dans  le 
mouvement  que  la  foule  fit  pour  se  rapprocher, 
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on  aperçut  la  mère  Leclerc  immobile  et  debout 
de  l'autre  côté  de  la  fosse. 


Jours  de  trêve.— Les  voisins. 


^. 


'^/. 


Nous  ne  raconterons  pas,  jour  par  jour,  heure 
par  heure,  tout  ce  qui  se  passa  après  la  mort  de 
M.  de  Beauregard;  nous  ne  ferons  pas  assister 
nos  lecteurs  à  l'ouverture  du  testament  qui  ren- 
fermait ses  dernières  volontés  ;  nous  ne  mon- 
trerons pas  ses  deux  enfants,  rentrant,  après  la 
cérémonie  des  funérailles,  dans  ce  château  que 
l'absence  d'un  seul  être  semblait  avoir  dépeu- 
plé :  chacun  s'est  trouvé  dans  des  circonstances 
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analogues,  et  tout  le  monde  sait  que  le  doulou- 
reux étonnement  qui  suit  la  disparition  dïm 
chef  de  famille,  cause  une  stupeur  plus  ou 
moins  longue  pendant  laquelle  ceux  qui  sur- 
vivent n'ont  ni  l'énergie,  ni  la  volonté  de  rien 
résoudre.  Il  semble  qu'on  craigne  de  se  soula- 
ger un  moment  de  la  souffrance  qu'on  éprouve, 
en  arrangeant  le  présent,  ou  en  se  préoccupant 
de  l'avenir;  on  voudrait  éterniser  le  mal  dont  on 
a  été  frappé;  on  éloigne  tout  ce  qui  pourrait  le 
remplacer  par  d'autres  préoccupations  :  c'est 
ce  que  les  égoïstes  appellent  user  sa  douleur  : 
les  cœurs  aimants  et  pieux ,  en  agissant  ainsi , 
espèrent  l'éterniser. 

Telle  avait  été  tout  naturellement  la  conduite 
des  deux  orphelins.  Après  la  cérémonie,  en  se 
retrouvant  au  milieu  de  leurs  serviteurs  déso- 
lés, ils  s'étaient  bornés  à  déclarer  que  tout  reste- 
rait dans  l'état  actuel.  Etablir  un  ordre  nouveau 
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dans  les  habiludos  do  la  inai;^on ,  changer  un 
meuble  de  place,  supprimer  un  seul  de  ces  abus 
qui  sont  les  secrètes  jouissances  des  vieillards , 
leur  eût  semblé  une  profanation.  Ils  ne- cher- 
chaient pas  à  se  créer  des  illusions  sur  la  perte 
qu'ils  avaient  faite  ;  ils  voulaient  au  contraire  en 
sentir  à  chaque  instant  le  vide  irréparable  et 
profond,  et  ils  pensaient  qu'ils  y  parviendraient 
plus  facilement  en  abandonnant  leurs  intérêts 
à  des  traditions,  au  lieu  de  les  protéger  par  des 
soins  instantanés  et  des  volontés  nouvelles. 

Près  d'un  mois  s'était  écoulé  dans  cette  pieuse 
indifférence.  Les  jours  passaient  uniformes  et 
tristes,  sans  que  Tristan  et  Alliette  eussent  une 
fois  abordé ,  même  indirectement,  la  grave  et 
délicate  question  de  leur  avenir.  Leurs  voisins, 
leurs  amis  y  songeaient  pour  eux  ;  mais  comme, 
à  l'exception  de  M.  Vialard,  les  orphelins  n'a- 
vaient encore  reçu  personne ,  aucun  avertisse- 
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mcnlncU'ur  ;ivnil  (;(('Mlonno.  Briant,  qui  s'était 
inutilement  présenté  plusieurs  fois,  gémissait  de 
cette  obstination,  et  il  en  parlait  avec  amertume. 
Son  attachement  pour  les  enfants  de  son  vieil 
ami  était  sincère  ;  puis  il  avait  un  irrésistible 
penchant  à  se  mêler  des  affaires  d'autrui,  sans 
compter  que  sa  femme  lui  reprochait  aigrement, 
du  matin  au  soir,  la  préférence  qu'on  accor- 
dait au  curé,  comme  s'il  avaitdépendu  du  pauvre 
docteur  de  l'obtenir  à  sa  place. 

—  Tu  ne  sais  pas  t'y  prendre,  lui  disait-elle 
un  jour,  aprèsune  discussion  plusaniméeque  de 
coutume  ;  à  ta  place,  j'écrirais  à  M.  Tristan  que 
tu  as  des  droits  plus  anciens  que  ceux  de  M.  le 
curé,  et  s'il  a  un  peu  de  cœur,  il  t'engagerait  à 
venir  le  voir. 

—  Mais,  ma  chère  amie,  je  ne  sais  pas  jus- 
qu'à quel  point  cette  manière  d'agir  serait  déli- 
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cate,  répondait  le  docteur  :  les  convenances,  ma 
dignité!.., 

—  Les  convenances!  ta  dignité!  Voilà  de 
belles  raisons  !  On  est  ami  ou  on  ne  l'est  pas. 
Si  on  l'est,  il  faut  le  prouver.  Eh  bien,  je  sais 
que  tout  est  à  l'abandon  au  château.  Personne 
n'y  donne  des  ordres  :  les  partages  ne  sont  pas 
foits  ,  et  un  beau  jour  ces  pauvres  enfants  se  ré- 
veilleront ruinés. 

—  D'où  diable  sais-tu  cela? 

—  Du  notaire  à  qui  je  l'ai  demandé  hier  a 
A.utun. 

—  Ah  !  tu  as  demandé  cela  au  notaire  !  Au 
fait  c'est  une  bonne  idée  que  lu  as  eue  là. 

—  Si  je  n'en  avais  pas  des  idées ,  qui  en  au- 
rait ici? 

Le  docteur  se  mit  à  siffler  un  air  entre  ses 
dents  :  c'était  son  habitude,  chaque  fois  qu'il 
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ne  voulait  ni  approuver  ni  contredire  sa  femme. 

—  Vous  êtes  vraiment  d'un  égoïsme  révol- 
tant, reprit  celle-ci  avec  un  redoublement  d'ai- 
greur. Vous  devez  tout  à  ce  pauvre  M.  de  Beau- 
regard,  puisque  sans  lui  vous  ne  m'auriez  {îas 
épousée  ;  mais  comme  il  faudrait  vous  remuer 
un  peu  pour  rendre  service  à  ses  enfants,  vous 
cherchez  à  me  persuader  que  cela  ne  serait  pas 
convenable ,  c'est  absolument  comme  votre  fille 
Corinne  :  depuis  son  retour,  je  la  tourmente  pour 
qu'elle  écrive  à  mademoiselle  Allietfe  afln  de 
lui  demander  la  permission  d'aller  la  voir,  elle 
me  répond  que  c6  serait  indiscret  :  elle  a  le 
cœur  aussi  sec  que  vous. 

— Ah!  madame  Briant,  respect  àCorinne,ditle 
docteur  avec  un  sérieux  jovial  mais  décidé  :  c'est 
une  excellente  enfant^  et  je  ne  permet'rai  à 
personne,  pas  même  à  vous,  d'en  mal  parler. 

—  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  elle  est 
égoïste  et  elle  a  des  goûts  vulgaires. 
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—  Egoîstt)  !  parce  qu'elle  est  gaie  comme  mm 
pinçon  !  Des  goûts  vulgaires  !  parce  qu'elle 
aime  les  fleurs  et  les  oiseaux,  au  lieu  de  se  don- 
ner des  airs  de  grande  dame  en  dédaignant  les 
plaisirs  modestes  de  la  campagne  !  Ma  foi  !  je  la 
trouve  charmante  comme  elle  est,  et  je  ne  vou- 
drais pas  qu'elle  fut  autrement.  Néanmoins  je 
suis  assez  d'avis  qu'elle  doit  écrire  à  mademoi- 
selle Alliette.  Elles  s'aimaient  beaucoup  autre- 
fois, et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'au  château 
on  fil  une  exception  en  sa  faveur  ;  mais  encore 
faudrait-il  la  solliciter. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Corinne 
entra. 

C'était  une  jeune  fille  de  seize  à  dix-sept  ans, 
blonde,  fraîche  et  rieuse.  Toute  sa  personne 
était  en  harmonie  avec  les  goûts  que  sa  mère 
venait  de  lui  reprocher. 

Elle  portait  un  panier  dans  sa  main  gauche  ; 
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un  immense  chapeau  de  paille  était  passé  dans 
son  bras  droit. 

—  Encore  tête  nue,  mademoiselle  !  s'écria 
madaûie  Briant.  Vous  êtes  incorrigible.  Je  ne 
cesse  de  vous  dire  que  le  soleil  de  mai  est  mor- 
tel pour  le  Icint,  vous  ne  tenez  aucun  compte 
de  mes  avertissements.  Votre  visage  ne  sera 
bientôt  qu'une  tache  de  rousseur. 

—  Ne  me  grondez  pas,  maman.  J'ai  tou- 
jours marché  à  l'ombre. 

—  L'ombre!  l'ombre  !  il  n'y  a  rien  de  plus 
mauvais  quand  on  a  chaud  Vous  vous  enrhu- 
merez, et  ce  sera  un  prétexte  pour  ne  plus  étu- 
dier votre  chant.  On  dirait  vraiment  que  vous 
prenez  à  tâche  de  me  désobéir  en  tout.  Mais 
qu'apportez-vous  dans  ce  panier?  Quelques  vi- 
laines fleurs  des  champs,  ou  quelque  nid  d'oi- 
seaux infects  et  criards. 
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—  Ce  sont  des  œufs  frais,  ma  mère.  Vous 
vous  êtes  plainte,  hier,  que  ceux  qu'on  vous 
avait  servis  n'étaient  pas  bons,  et  j'ai  été  en 
demander  à  la  fermière  des  Ravrias. 

—  La  cuisinière  vous  saura  bien  bon  gré  de 
faire  sa  besogne,  reprit  sèchement  madame 
Briant,  en  repoussant  sa  fille  qui  voulait  Tem- 
brasser  ;  quant  à  moi,  j'aurais  préféré  que  vous 
travaillassiez  votre  piano. 

Madame  Rriant  appuya  sur  cet  imparfait  du 
subjonctif  pendant  que  son  mari  fronçait  le  sour- 
cil comme  si  un  bruit  discordant  eût  frappé  son 
oreille. 

—Ta  mère  a  raison,  Corinne,  dit  doucemennt 
le  docteur  ;  tu  négliges  un  peu  tes  talents,  et  tu 
as  tort  de  sortir  sans  chapeau. 

• —  Mais,  mon  père,  je  vous  entends  tou- 
jours dire  que  les  femmes  ne  cultivent  plus 
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leurs  talents  quand  elles  sont  mariées,  répondit 
Corinne  en  se  suspendant  au  cou  du  docteur 
avec  un  abandon  enfantin  ;  pourquoi  dès  lors 
prendre  tant  de  peine  pour  les  acquérir  ? 

—  Pourquoi!  pourquoi!  Voilà  le  fruit  de 
vos  sots  discours,  Monsieur,  s'écria  madame 
Briant.  Grâce  à  eux,  votre  fille,  pour  l'éducation 
de  laquelle  j'ai  dépensé  dix  mille  francs ,  ne 
sera  jamais  qu'une  paysanne. 

Le  docteur  aurait  bien  voulu  que  sa  fille  lui 
eut  épargné  cette  algarade  ;  mais  l'aimable  en- 
fant était  toujours  suspendue  à  son  cou;  il  sen- 
tait contre  sa  joue  le  contact  de  son  doux  et 
frais  visage,  et  il  ne  se  trouva  pas  la  force  de  la 
gronder  pour  avoir  la  paix  :  il  chercha  donc  à 
obtenir  ce  résultat  par  un  autre  moyen. 

—  Ma  petite  Corume,  lui  dit-il,  veux-tu  mG 
faire  un  plaisir? 
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—  Si  je  veux  tous  faire  un  plaisir,  mon 
père  I  mais  dix,  mais  cent,  si  j'en  suis  capable , 
répondit-elle  en  bondissant  de  joie. 

—  Eh  bien  !  tu  vas  écrire  une  petite  lettre , 
gentille  comme  toi,  à  mademoiselle  Alliette , 
pour  lui  demander  la  permission  d'aller  la  voir. 

—  Que  voulez-vous  que  je  lui  dise?  il  y  a  si 
longtemps  que  je  ne  l'ai  vue. 

Madame  Briant  haussa  les  épaules.  Sa  figure 
avait  la  lividité  à  la  fois  ardente  et  sombre  d'un 
nuage  qui  va  éclater. 

—  Tu  lui  diras,  se  hâta  de  reprendre  le  doc- 
teur, que  tu  prends  bien  part  à  ses  chagrins,  et 
que  tu  la  pries  de  te  permettre  d'aller  pleurer 
avec  elle. 

—  Cela  fera  une  belle  lettre,  ma  foi,  ajouta 
dédaigneusement  sa  femme.  Avez-vous  donc 
passé  huit  ans  on  pension,  Mademoiselle,  pour 
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ne  pas  savoir  ce  qu'on  doit  dire  en  pareille  cir- 
constance ? 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  maman;  et  si  je 
suis  embarrassée,  j'espère  que  vous  aurez  la 
bonté  de  m'aider. 

—  Interroge  ton  cœur,  ma  fille,  interrompit 
vivement  M.  Briant  ;  je  suis  sur  qu'il  t'inspirera 
bien  !  tu  es  si  bonne  !  si  vraiment  bonne  ! 

Corinne  sortit  en  courant. 

—  A  merveille,  Monsieur,  flattez-là!  dites- 
lui  qu'elle  a  plus  d'esprit,  plus  de  tact  que  sa 
mère,  et  vous  en  ferez  une  sotte  orgueilleuse  au 
lieu  d'une  sotte  étourdie  qu'elle  est.  En  vérité , 
pour  un  peu  je  la  renverrais  dans  sa  pension  , 
d'où  elle  ne  sortirait  plus  que  pour  se  marier. 

Le  docteur  ne  répondit  rien  à  cette  nouvelle 
sortie  de  sa  femme;  mais  il  arrêta  sur  elle  un  re- 
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gard  si  profondément  sardonique ,  qu'elle  com- 
prit bien  que  sa  menace  n'était  pas  prise  au  sé- 
rieux. Ce  petit  échec  la  calma,  du  moins  en  ap- 
parence, et  lorsque  Corinne,  quelques  instants 
après,  rentra  tenant  à  la  main  le  billet  qu'elle 
venait  d'écrire  à  Alliette,  elle  trouva  sa  mère 
dans  des  dispositions  beaucoup  plus  pacifiques. 
Elle  fut  même  facile  jusqu'à  donner  une  muette 
approbation  aux  naïves  inspirations  de  sa  fille 
que  nous  transcrivons  ici  ; 

«  Nous  nous  aimions  autrefois  ;  je  vous  aime 
toujours  :  vous  seriez  donc  bien  bonne  de  me 
permettre  d'aller  pleurer  avec  vous. 

«  Corinne.  » 

—  C'est  bien,  ma  fille,  dit  le  docteur  avec 
une  certaine  émotion  dans  la  voix  ;  c'est  même 
très  bien.  Viens  m'embrasser. 

—  Il  faut  envoyer  ce  billet  par  le  domestique, 
ajouta  madame  Briant.  Où  est  Lazare  ? 
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—  Â.  la  sablière,  ma  chère  amie,  répondit 
le  mari,  du  ton  dun  homme  qui  sait  d'avance 
que  sa  réponse  sera  mal  accueillie. 

—  De  sorte  que  s'il  vient  une  visite  ,  il  fau- 
dra que  ce  soit  Toussine  qui  l'annonce  :  c'est 
agréable  ! 

—  Écoute  donc,  ma  bonne,  repartit  Briant, 
tu  veux  avoir  un  parc  :  il  faut  bien  alors  que  j'en 
fasse  sabler  les  allées ,  autrement  tu  dirais  que 
je  ne  cherche  pas  à  te  plaire,  ce  qui  est,  au  con- 
traire, ma  préoccupation  de  tous  les  instants. 

C'était  vrai  :  M.  Briant  songeait  sans  cesse  à 
être  agréable  à  sa  femme  ;  mais  comme  il  agis- 
sait toujours  sous  l'influence  de  la  peur,  il  en 
résultait  qu'il  atteignait  rarement  son  but. 

—  Que  ne  prenez-vous  un  garçon  jardinier  ? 
répondit  sa  bénigne  moitié,  sans  paraître  avoir 
fait  attention  à  la  touchante  profession  de  foi 
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conjugale  qu'on  venait  de  lui  adresser.  Eh  bien! 
puisque  Lazare  n'est  pas  là,  vous  porterez  celte 
lettre  vous-même,  et  vous  aurez  soin  de  de- 
mander la  réponse. 

Entre  loutes  les  exigences  de  sa  femme,  le 
docteur  avait  une  prédilection  particulière  pour 
celles  qui  l'envoyaient  hors  de  la  maison.  Il  ap- 
pelait cela  ses  bons  moments. 

Aussi  prit-il  allègrement  sa  canne  et  son  cha- 
peau, pendant  que  Corinne  fermait  sa  lettre  et 
se  disposait  à  y  mettre  l'adresse. 

—  Que  faites- vous  là,  ma  fille?  s'écria  avec 
impétuosité  madame  Briant  :  je  crois,  Dieu  me 
pardonne,  que  vous  allez  clore  cette  lettre  avec 
un  pain  à  cacheter  ! 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  prenne,  ma- 
man ? 
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—  Cette  cire  lilas,  Mademoiselle  ;  et  ce  ca- 
chet à  devise. 

Le  cachet  représentait  un  amour  poursui- 
vant un  papillon  ;  avec  ce  lieu  commun  :  Lequel 
des  deux  est  le  plus  volage  ? 

Corinne  obéit,  ou  plutôt  elle  eut  l'air  d'o- 
béir, car  lorsque  le  cachet  fut  appliqué,  elle  en 
effaça  l'empreinte  avec  son  ongle,  pendant  que 
la  cire  était  encore  molle. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et 
une  grosse  paysanne,  aux  pieds  nus,  et  aux  bras 
rouges  et  hàlés  parut  sur  le  seuil. 

—  Madame  !  madame  !  ce  sont  des  Mon- 
sieur s;  qui  demandent  à  vous  parler,  dit-elle 
avec  précipitation. 

Madame  Briant  fit  une  moue  de  chatte  en  co- 
lère, mais  presqu'aussitôt  un  sourire  caressant 
illumina  son  visage. 
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—  Monsieur  le  baron  d'igornay  !  cl  M.  Cé- 
sar !  mpis  comme  c'est  aimable  !  Monsieur 
Briant,  donne  donc  des  sièges  i\  ces  messieurs. 

Et  joignant  l'action  à  la  parole,  elle  avança 
elle-même  des  fauteuils,  pendant  que  les  deux 
visiteurs  se  confondaient  en  excuses  et  s'éver- 
tuaient en  salutations  multipliées. 

Le  baron  d'igornay,  pour  nous  servir  du  lan- 
gage de  madame  Briant,  était  un  bon  gentil- 
homme des  environs;  M.  César  était  son  fils 
unique. 

Le  baron  avait  entre  soixante-six  et  soixante- 
huit  ans  ;  il  était  grand,  sec  et  assez  bien  con- 
servé. Ancien  émigré,  il  avait  servi  autrefois  en 
Allemagne  dans  la  légion  de  Mirabeau,  et  il 
rappelait  ce  temps  avec  complaisance. 

11  portait  ce  jour-là  des  botles  à  la  prussienne, 
un  pantalon  de  casimir  gris-perle,  un  gilet  de 
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piqué  chamois,  un  liabit.  bleu  barl)cau  assez 
neuf,  mais  d'une  coupe  surannée  ;  un  iuîrnrnse 
jabot  de  linon,  brodé  et  empesé ,  s'épanouissait 
sur  sa  poitrine,  deux  chaînes  de  montre,  Tune 
en  cheveux  blonds,  l'autre  en  cheveux  noirs,  et 
toutes  deux  maintenues  droites  par  des  paquets 
de  breloques,  descendaient  sur  ses  cuisses. 

César  avait  vingt-cinq  ans  :  il  était  long  et 
seccorame  son  père;  en  le  voyant,  on  se  repré- 
sentait le  baron  à  l'époque  où  il  passait  pour  un 
des  crânes  de  la  légion  de  Mirabeau.  Quant  à. 
sa  mise,  elle  était  celle  de  tous  les  jeunes  gens 
de  la  province  qui  ne  sont  jamais  venus  à  Paris. 

Après  les  compliments  d'usage ,  comme  on 
dit  dans  les  départements ,  madame  Briant  fit 
signe  à  son  mari  d'aller  exécuter  l'ordre  qu'elle 
lui  avait  donné.  D'abord  l'exécution  de  cet  or- 
dre lui  tenait  au  cœur,  puis  elle  n'aimait  pas 
que  le  docteur  fut  là  quand  elle  recevait  des  vi- 


sites  :  elle  ne  le  trouvait  pas  assez  distingue. 

—  Excusez-le,  messieurs,  dit-elle  en  voyant 
qu'il  so  disposait  à  lui  obéir.  Jl  va  voir  un  ma- 
lade, et  vous  savez  :  le  devoir  avant  tout. 
M.  Briant  est  fort  exact,  quoiqu'il  ne  soigne  que 
les  pauvres. 

Tout  en  donnant  cette  explication  de  l'ab- 
sence de  son  mari,  madame  Briant  avait  trouvé 
le  moyen  de  faire  entendre  à  sa  fille,  par  une 
pantomime  intelligente  et  énergique,  de  se  tenir 
plus  droite  et  d'aller  arranger  ses  cheveux. 

Corinne  sortit  avec  son  père.  Avant  de  quit- 
ter le  salon,  le  docteur  avait  demandé  avec  lx)n- 
homie  au  baron  ,  sans  tenir  compte  des  signes 
de  détresse  de  sa  femme,  s'il  ne  lui  fixait  pas  le 
plaisir  et  l'honneur  de  diner  avec  eux. 

Un  refus  exprimé  avec  regret  avait  satisfait 
tout  le  monde;  et  madame  Briant,  dégagée  de 
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toute  préucGUpalioii ,  put  se  mettre  à  faire  des 
frais  :  nous  nous  servons  à  dessein  cVune  de  sÇs, 
expressions  favorites. 

Elle  parla  des  cures  nombreuses  et  gratuites 
de  son  mari ,  des  talents  distingués  et  de  l'ai- 
mable caractère  de  sa  fille  ,  de  leur  vie  patriar- 
chale ,  et  enfin  de  leurs  jeunes  voisins  du  châ- 
teau. 

—  Aous  venons  de  nous  présenter  chez  eux, 
pour  la  quatrième  fois ,  depuis  la  mort  de  ce 
pauvre  Beauregard ,  dit  le  baron  ;  et  on  nous  a 
fait  répondre  qu'on  ne  recevait  pas  encore. 

—  C'est  absolument  ce  qui  nous  arrive,  tous 
les  jours,  reprit  vivement  madame  Briant,  inté- 
rieurement flattée  d'apprendre  qu'on  n'avait  pas 
fait  d'exception  en  faveur  du  plus  vieil  ami  du 
comte. 

—  Beauregard  a  fort  mal  élevé  ses  enfants, 
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ajouta  le  baron  en  contemplant  son  fils  avec  or- 
gueil ,  comme  il  se  serait  regardé  dans  un  mi- 
roir. Je  le  lui  ai  toujours  dit,  et  je  l'avais  prévu 
dep'iis  l'époqce  où  nous  étions  ensemble  de 
Vanille  côté. 

L'autre  côté  :  c'était  la  manière  du  baron  pour 
désigner  l'émigration  :  il  l'avait  adoptée  par  pru- 
dence lors  de  sa  rentrée  pendant  le  Consulat,  et 
il  l'avait  gardée  depuis  parce  qu'elle  exprimait 
parfaitement  son  idée. 

—  11  est  certain  que  les  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui ne  ressemblent  guère  à  monsieur,  dit 
madame  Briant  en  faisant  la  plus  gracieuse  de 
ses  mines  à  César,  qui  devint  rouge  comme  une 
pivoine  et  qui  se  mit  à  ronger  le  pommeau  de 
sa  cravache. 

—  K\\\  c'est  que  nous  avons  conservé  les  tra- 
ditions du  bon  vieux  temps,  répliqua  le  baron 
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(luri  Ion  emphatique.  Mais  pour  en  revenir â 
vos  jeunes  voisins ,  est-ce  qu'ils  comptent  tou- 
jours vivre  ainsi?  Ce  serait  bien  peu  conforme 
aux  usages  généralement  adoptés  dans  .la  bonne 
société.  Qu'en  pensez-vous,  madame  Brian t? 
Vous  qui  êtes  une  personne  d'esprit  et  de  tact. 

—  Je  pense,  reprit  celle-ci  en  se  rengorgeant, 
qu'il  est  bien  difficile  de  prévoir  ce  qui  sortira 
de  deux  têtes  sans  cervelle.  Si  M.  Tristan  était 
seul ,  on  pourrait  en  espérer  quelque  chose  ; 
mais  sa  sœur,  qui  le  gouverne  comme  un  en- 
fant, ne  lui  fera  faire  que  des  extravagances. 

~  Vous  m'étonnez,  dit  naïvement  le  baron  : 
je  la  croyais ,  au  contraire,  beaucoup  plus  sen- 
sée que  lui. 

—  Elle  l'était  effectivement  autrefois,  repar- 
tit négligcnmient  madame  Briant  ;  mais  depuis 
qu'elle  est  malade,  elle  est  devenue  bien  fan- 
tasque. 
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— Malade  !  s'écriale  baron  :  ot  depuis  quand? 

—  Oh  !  cela  remonte  déjà  à  plusieurs  mois. 
Il  parait  même  que  son  état  laisse  très  peu  d'es- 
pérance. Entre  nous,  c'est  l'opinion  du  docteur, 
quoiqu'il  n'en  veuille  pas  convenir. 

Le  retour  de  Corinne  interrompit  cette  con- 
versation. La  naïve  enfant  avait  été  réparer  le 
désordre  de  sa  chevelure  ;  mais  il  était  facile  de 
voir,  au  peu  de  soin  qu'elle  y  avait  mis,  qu'elle 
avait  plutôt  fait  un  acte  de  complaisance  et  de 
soumission  qu'elle  n'avait  obéi  à  un  désir  per- 
sonnel déplaire. 

Madame  Briant  n'entra  pas  dans  ses  vues  dé- 
sintéressées. A.  peine  sa  fille  fut-elle  assise  qu'il 
lui  fallut  exhiber  tous  les  trésors  de  son  éduca- 
tion. On  l'obligea  à  montrer  ses^  dessins  et  ses 
aquarelles,  informes  ébauches  où  se  révélait  la 
résistance  d'une  nature  détournée  de  sa  voca- 
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tion  naturelle.  On  lui  fit  chanter  une  romance 
française,  un  grand  air  italien,  et  exécuter  sur 
le  piano  une  fantaisie  qualifiée  de  brillante  par 
sa  mère  :  enfin  on  la  soumit  sans  pitié  à  toutes 
les  tortures  auxquelles  sont  condamnées  les 
jeunes  filles  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  trouvé  un 
mari. 

—  C'est  charmant  !  c'est  charmant  !  disait  le 
baron  à  chaque  nouvelle  exhibition. 

—  C'est  charmant  !  c'est  charmant  !  répétait 
César,  en  regardant  bien  plus  Corinne  qu'il  ne 
l'écoutait. 

Madame  Briant ,  ravie  des  succès  de  sa  fille, 
l'embrassa  avec  passion. 

—  Et  c  ost,que  nous  avons  autant  de  qualités 
solides  que  d'agréments,  dit-elle  à  demi-voix  au 
baron,  pendant  que  son  fils  rôdait  autour  du 
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piano  pour  dire  à  Corinne  un  mot  qu'il  ne  pou- 
vait pas  trouver. 

—  II  faut  la  marier,  répondit  le  baron. 

—  Nous  y  songeons  déjà  ;  mais  je  vous  confle 
que  nous  sommes  très  difficiles. 

—  Et  vous  avez  raison,  morbleu.  Allons 
César,  vous  ferez  un  autre  fois  la  cour  à  made- 
moiselle. La  Biche  et  Rognolel  sont  au  grand 
soleil. 

—  Comment,  messieurs,  vous  n'avez  pas  fait 
mettre  vos  chevaux  à  l'écurie,  et  vous  ne  vou- 
lez pas  dîner  avec  nous,  s'écria  madame  Briant. 
Mais  c'est  nous  traiter  bien  mal  !  Corinne , 
voyez  donc  où  peut-être  Lazare  ;  qu'il  amène  les 
chevaux  de  ces  messieurs,  puisqu'ils  ne  veulent 
pas  accepter  notre  fortune  du  pot. 

Cet  ordre  était  superflu ,  car  Lazare ,  en 
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voyant  debx  cavaliers  se  diriger  vers  l'habitation 
de  ses  maîtres,  s'était  hàlé  de  quitter  la  sablière; 
il  avait  entrevu  la  perspective  flatteuse  de  re- 
cevoir une  pièce  de  cinquante  centimes,  et,  les 
deux  chevaux  derrière  lui,  il  se  tenait  à  la  porte 
de  la  maison. 

Madame  Briant  accompagna  ses  voisins  aussi 
loin  qu'elle  le  put,  suivie  de  sa  fille  à  laquelle 
elle  n'oublia  pas  de  faire  prendre  un  chapeau. 

Quand  elles  rentrèrent  dans  le  salon,  elles  y 
trouvèrent  le  docteur. 

Il  remit  à  Corinne  un  billet  aussi  laconique  et 
aussi  tendre  que  le  sien.  Voici  ce  qu'il  con- 
tenait : 

«  Puisque  vous  partagez  nos  chagrins,  ma 
bonne  amie,  venez  :  je  vous  désirais,  et  mainte- 
nant je  vous  attends.  » 


Madame  Briaul.  — Amitié  d'eufaucc 


VI 


Il  y  avait  deux  choses  que  madame  Briant  dé- 
testait particulièrement  :  c'était  d'abord  le  peu- 
ple d'où  elle  était  sortie ,  et  ensuite  la  noblesse 
oii  elle  n'avait  pas  pu  entrer.  Son  aversion  pour 
le  premier  se  trahissait  franchement,  en  toutes 
circonstances  ,  par  des  mépris  hautains  et  une 
dureté  systématique,  dont  les  gens  de  sa  maison 
et  les  paysans  de  son  village  ressentaient  cha(iuc 
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jour  les  effets;  quant  à  sa  haine  pour  la  seconde, 
c'était  autre  chose  :  au  lieu  de  la  montrer,  elle 
la  dissimulait  sous  des  dehors  caressants  jus- 
qu'à la  flatterie,  et  quelquefois  obséquieux  jus- 
qu  à  la  bassesse.  Elle  aurait  certainement  fait 
les  plus  grands  sacrifices  du  molide  pour  qu'il 
n'y  eût  pas  un  seul  gentilhomme  dans  le  pays  ; 
mais  puisqu'il  y  en  avait,  elle  aurait  été  désolée 
de  n'en  pas  connaître  quelques-uns  ;  et  quand 
elle  recevait  des  visites  aristocratiques,  elle  était 
pendant  vingt-quatre  heures  d'une  humeur 
charmante.  Puis  le  naturel  reprenait  le  dessus  : 
elle  croyait  se  rappeler  une  parole  familière; 
la  bonhomie  de  ses  visiteurs  lui  semblait  un 
sans-façon  méprisant,  et  elle  retombait  dans  ses 
préjugés,  sauf  à  les  cacher  encore  à  la  première 
occasion.  Ainsi,  loyalement  ou  hypocritement, 
elle  haïssait  ses  supérieurs  et  ses  inférieurs  dans 
la  hiérachie  sociale  :  nous  ajouterons  qu'elle  ai- 
mait peu  ses  égaux  et  qu'elle  les  fréquentait  le 
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moins  possible  :  elle  leur  trouvail,  disait-elle, 
de  mauvaises  manières. 

11  résulte  de  cela  que  la  mort  de  M.  de  Beau- 
regard  avait  été  une  perte  sensible  pour  elle,  e^ 
que  la  retraite  àlaquelle  ses  enfants  semblaient 
s'être  condamnés,  lui  paraissait  un  malheur  et 
une  humiliation  ;  car  si  elle  se  prolongeait,  ma- 
dame Briant  ne  pourrait  plus  dire  à  ses  ancien- 
nes connaissances  de  la  ville,  qu'elle  cherchait 
à  éloigner  :  a  Nous  vivons  fort  retirés,  et  nous 
ne  voyons  plus  que  les  Beauregard  et  quelques- 
uns  de  leurs  amis,  qui  sont  aussi  les  nôtres.  » 
Traduction  exacte  :  vous  n'êtes  que  des  bour- 
geois, et  nous  aimons  autant  ne  pas  vous  rece- 
voir chez  nous,  puisque  nous  avons  mieux. 

Hàtons-nous  de  dire ,  pour  être  juste,  que 
tout  n'était  pas  égoïsme  dans  les  petites  ruses  de 
cette  vanité.  Madame  Briant  avait  une  fille, 
cette  fille  devait  être  riche  ;  ce  n'était  pas  offen- 
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ser  Dieu  que  de  souhaiter  qu'elle  fut  comtesse 
ou  baronne,  et  il  ny  avait  pas  trop  de  folie  à 
l'espérer.  A  la  vérité  Corinne  n'était  pas  deve- 
nue tout  ce  que  sa  mère  avait  désiré  qu'elle  fut; 
mais  avec  un  peu  d'adresse  on  pourrait  dissi- 
muler ce  désappointement  jusqu'au  jour  oii  il 
n'y  aurait  plus  d'inconvénient  à  cequ'il  fut  con- 
nu. Parler  beaucoup  de  ses  talents,  les  produire 
quelquefois  en  présence  de  personnes  favora- 
blement prévenues  ,  étaient  de  ces  moyens  usés 
qu'on  blâme  toujours  quand  le  voisin  les  em- 
ploie, mais  qui  réussissent  assez  souvent  pour 
justifier  le  fréquent  usage  qu'on  en  fait.  On  a 
beaucoup  médité  et  beaucoup  écrit  sur  T origine 
de  rinvention  des  arts  d'agrément  :  serait-il  bien 
déraisonnable  de  dire  que  l'honneur  peut  en 
être  revendiqué  par  une  mère  qui  avait  douze 
filles  à  marier?  Nous  soumettons  cette  idée  assez 
neuve  à  l'impartialité  de  toutes  les  femmes  qui 
se  trouvent  plus  ou  moins  dans  le  même  cas. 
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Bien  que  César  d'Igornay  fut  fils  uni(iue  et 
qu'il  dût  être  un  jour  baron,  il  n'occupait  que 
le  second  rang  dans  les  ambitions  maternelles 
de  madame  Briant.  On  le  ménageait,  mais  uni- 
quement par  mesure  de  prudence,  c'est-à-dire 
comme  une  manière  d'en-cas,  comme  une  res- 
source dernière  dans  une  circonstance  désespé- 
rée. Le  rêve  de  la  mère  de  Corinne,  sa  pensée 
de  tous  les  instants,  le  mobile  de  toutes  ses  ac- 
tions, le  total  de  tous  ses  calculs,  le  dada  sur 
lequel  elle  chevauchait  jour  et  nuit  par  les 
monts  et  les  vaux  de  l'espérance,  c'était  son 
voisin  Tristan  de  Beauregard.  11  n'était  pas  fils 
unique  comme  César  ;  mais  il  pouvait  le  deve- 
nir en  quelque  sorte  par  le  célibat  de  sa  sœur, 
qui  passait  à  tort  ou  à  raison  pour  ne  pas  avoir 
la  vocation  du  mariage.  Qui  avait  répandu  ce 
bruit  dans  le  public?  c'était  une  chose  dont  ma- 
dame Briant  s'inquiétait  peu,  et  elle  ne  parlait 
du  fait  lui-même  que  parce  qu'il  était  connu  de 
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tout  le  monde.  Seulement,  quand  on  Kinterro- 
geait  sur  les  causes  de  réloignement  d"Al!i."tte 
pour  les  doux  nœuds  de  l'Iiyménée,  elle  répon- 
dait en  recommandant  le  secret,  en  sa  qualité 
de  femme  de  médecin  :  «  La  pauvre  enfant  a 
une  santé  déplorabk.  »  Et  les  gens  auxquels  elle 
avait  fait  cette  confidence  s'en  allaient  répétant 
partout.  «  Mademoiselle  de  Beauregard  ne  vivra 
pas,  c'est  le  docteur  Briant  qui  nous  l'a  dit. 

La  noble  visite  reçue  dans  la  matinée  avait 
laissé  madame  Briant  dans  la  disposition  d'es- 
prit dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  c'est-à- 
dire  qu'elle  était  contente  d'elle-même  et  des 
autres,  parce  que  sa  vanité  était  satisfaite.  Si 
Toussine  avait  annoncé  les  visiteurs  d'une  façon 
un  peu  rustique,  par  compensation  Lazare  s'é- 
tait trouvé  à  son  poste  au  bas  du  perron  avec 
les  chevaux;  si  Corinne  avait  miaulé  sa  ro- 
mance, anonné  son  grand  air  italien  et  bar- 
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bouille  sa  sonale  brillaule,  elle  avait  fait  tout 
cela  avec  une  p;irfaile  bonne  grâce,  qui,  pour 
(l(!s  gens  peu  connaisseurs,  avait  pu  avoir  un 
certain  charme;  enfin,  le  baron  n'était  pas  resté 
à  diner,  et,  comme  on  l'en  avait  prié,  l'honneur 
était  sauf.  Ce  n'est  pas  que  madame  Briant  fut 
avare;  mais  elle  était  vaniteuse,  et  elle  aimait 
mieux  traiter  splendidement  que  recevoir  avec 
bonhomie  :  passons-lui  cette  petite  faiblesse. 

A  ces  causes  de  contentement,  il  s'en  joignait 
une  autre  qui  en  doublait  la  valeur  quoiqu'elle 
les  dominât  :  nous  voulons  parler  du  petit  billet 
d'Alliette  à  Corinne.  Il  ne  contenait  pas  d'invi- 
tation particulière  pour  le  docteur  et  sa  femme,- 
mais  il  appelait  leur  fille,  et  c'était  ressentiel. 
La  quarantaine  une  fois  levée,  il  était  permis 
de  suposer  que  l'ancienne  intimité  se  rétablirait, 
et  quels  résultats  ne  pouvait-on  pas  espérer 
d'une  fréquentation  de  tous  les  jours?  Ces  pau- 
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vrcs  enfants  claiciil  nnihcureux,  on  entrerait 
dans  leur  douleur;  ils  paraissaient  indifférents  à 
leurs  intérêts,  on  se  mêlerait  de  leurs  affaires  : 
On  toucherait  donc  leurs  cœurs  par  des  sympa- 
thies, en  même  temps  qu'on  s'emparerait  de 
leur  esprit  par  des  services.  Tristan  était  diffi- 
cile à  conduire,  mais  le  chagrin  pouvait  avoir 
adouci  son  caractère,  et  si  l'amour  se  mettait 
de  la  partie,  on  finirait  par  la  gagner,  à  coup 
sur.  Toutes  ces  réflexions,  tous  ces  calculs,  ma- 
dame Briant  mit  moins  de  temps  à  les  faire  que 
nous  n'en  avons  mis  à  les  résumer,  car  ils  se 
présentèrent  tous  ensemble  à  son  inielligence 
maternelle. 

A-Ussi,  pendant  le  diner,  elle  dit  à  sa  fille  : 

—  La  soirée  est  magnifique,  Corinne.  Tu  de- 
vrais en  profiler  pour  aller  voir  mademoiselle 
Alliette.  Autant  nous  avons  montré  de  réserve 
jusqu'à  ce  jour,  autant  nous  devons  montrer 
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d'empressement  à  présent.  Qu'en  penses-tu , 
mon  mari  ? 

Tutoyer  sa  fille,  consulter  son  mari,  c'était, 
de  la  part  de  madame  Biant,  prouver  qu'elle 
voyait  le  ciel  ouvert. 

—  Je  suis  tout-à-fait  de  cet  avis,  dit  le  doc- 
teur. Je  conduirai  donc  Corinne  au  château 
tout-à-l'heure. 

—  A  merveille  !  mon  ami  ;  mais  il  faudra  la 
laisser  à  la  grille,  puisque  le  billet  ne  fait  pas 
mention  de  nous. 

—Comment  reviendrai-je?  maman,  demanda 
Corinne. 

—  Mademoisellle  Allietle  aura  sûrement  l'o- 
bligeance de  te  faire  ramener  par  sa  femme  de 
chambre. 

—  Ou  je  pourrai  aller  la  chercher,  ajouta 
Briant. 
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—  Prenons  garde  d'avoir  lair  importun, 
mon  ami.  Ce  ne  serait  vraiment  pas  délicat. 

—  Eh  bien  !  dit  Corinne,  je  vais  aller  mettre 
mon  chapeau. 

—  Tu  feras  bien  aussi  de  changer  de  robe, 
reprit  sa  mèr-e. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  visite  de  cérémonie 
que  je  fais,  maman. 

—  Tu  as  raison,  mon  enfant  ;  mais  tu  vas 
chez  des  personnes  en  deuil,  et  cette  mousseline 
rose  n'est,  conviens-en,  pas  de  circonstance.  Ta 
robe  de  taffetas  d'Italie  sera  beaucoup  plus  con- 
venable. 

—  Elle  est  verte,  je  crois,  dit  naïvement  le 
docteur;  et  cela  se  ressemble  beaucoup. 

—  Yert-foncé,  monsieur  Brian  t. 

—  Vert-chou,  ma  chère  femme. 
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—  IN'impoile  :  le  soir  cela  peut  passer  pour 
du  gris,  au  lieu  que  le  rose  est  toujours  rose. 
Fais  ce  que  je  te  dis,  ma  petite  Corinne,  et  pour 
que  ton  père  n'attende  pas  trop  longtemps,  je 
vais  présider  à  ta  toilette. 

Elles  sortirent  toutes  deux  de  la  salle  à  man- 
ger ;  mais  malgré  l'aide  de  madame  Briant,  ou 
peut-être  à  cause  d'elle,  l'attente  du  docteur  fut 
longue.  Il  ne  s'en  impatienta  pas,  car,  ayant 
deviné  sa  femme,  il  s'était  préparé  à  l'événe- 
ment en  allant  fumer  un  cigare  dans  le  jardin. 

Enfin  Corinne  parut  1  elle  était  ravissante. 

Elle  avait  une  robe  de  taffetas  d'Italie  souple 
et  brillant,  dont. la  nuance  était  bien  vert-chou, 
ainsi  que  l'avait  décidé  son  père  ;  ses  pieds  en- 
fantins étaient  chaussés  de  petites  bottines  de 
satin  turc  gris  de  fer  ;  une  capote  de  mousseline 
blanche  encadrait  sou  doux  visage ,  et  laissait 
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librement  ondoyer,  à  droite  et  à  gauche,  deux 
magnifiques  touffes  de  cheveux  blond-cendré, 
fins  et  soyeux. 

Ainsi  vêtue,  avec  son  sourire  naïf  et  son  lim- 
pide regard,  un  poète  n'eût  pas  manqué  de  la 
comparer  à  un  jour  de  printemps,  et  personne 
n'aurait  songé  à  le  contredire. 

Elle  prit  le  bras  de  son  père,  et  ils  s'achemi- 
nèrent vers  le  château. 

Madame  Briant  les  suivit  des  yeux  aussi  long- 
temps qu'elle  put  les  voir,  puis  elle  rentra  en 
murmurant  tout  bas  : 

—  Elle  sera  comtesse. 

Cette  réflexion  qui  était  une  espérance,  fut 
cause  que  Lazare  ne  fut  pas  grondé  pour  avoir 
cassé  deux  assiettes  de  porcelaine,  dont  les  dé- 
bris jonchaient  encore  le  pavé  de  la  salle  à  man- 
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ger,  quand  sa  maîtresse  traversa  celte  pièce  en 
regagnant  le  salon.  Docile  aux  ordres  qu'il  avait 
reçus,  Briant  laissa  sa  fille  à  la  grille  du  châ- 
teau, mais  avant  de  la  quitter,  il  plongea  son 
regard  dans  la  cour,  espérant  qu'il  y  verrait 
Tristan,  et  que  celui-ci  l'engagerait  à  entrer. 

Corinne  traversa  le  vestibule  et  la  salle  à 
manger  sans  rencontrer  un  domestique  pour 
l'annoncer  ;  elle  entra  dans  le  salon,  il  était  dé- 
sert ;  elle  frappa  à  la  porte  de  la  chambre  d'Al- 
liette,  on  ne  l'invita  pas  à  ouvrir  ;  enfin  elle  eut 
l'idée  de  s'approcher  d'une  fenêtre,  et  elle  aper- 
çut mademoiselle  de  Beauregard  assise  dans  le 
jardin  sur  le  banc  favori  de  son  père. 

Alhette  l'avait  reconnue,  et  peu  d'instants 
après  elle  se  jetait  dans  ses  bras  en  sanglotant. 

Corinne  n'avait  jamais  souffert  ni  vu  souffrir; 
mais  elle  était  aimante  et  vraie,  et  en  sentant  les 
larmes  de  son  amie  d'enfance  inonder  son  vi- 
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sage,  les  siennes  coulèrent  avec  abondance. 

Elle  s'était  dit  qu'elle  chercherait  à  la  conso- 
ler; en  la  voyant  si  malheureuse,  elle  ne  s'en 
sentit  plus  le  pouvoir,  elle  ne  s'en  trouva  plus 
la  volonté  ;  et  son  émotion  fut  si  vive,  sa  sym- 
pathie si  profonde,  qu'il  fallut  qu'Allietle  rom- 
pit la  première  le  silence. 

—  J'ai  été  bien  touchée  de  votre  billet,  ma 
bonne  Corinne,  lui  dit-elle  en  la  ramenant  vers 
le  banc  qu'elle  avait  quitté  pour  venir  à  sa  ren- 
contre, et  en  la  faisant  asseoir  à  son  côté.  Bien 
touchée,  je  vous  jure,  répéta-telle  ;  et  mainte- 
nant je  vous  remercie  de  votre  présence. . . ,  elle 
me  fait  du  bien. 

—  Je  vous  aime  tant  !  reprit  doucement  Co- 
rinne en  pressant  les  mains  de  son  amie  ;  et  de- 
puis mon  retour  ici  j'ai  été  vraiment  malheu- 
reuse de  ne  pas  vous  voir. 
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—  J'avais  peur  de  souffrir  de  votre  gai  té , 
dont  j'avais  gardé  le  souvenir  :  pardorinez-moi 
ce  mauvais  sentiment,  continua  Alliette  en  atti- 
rant Corinne  sur  son  cœur.  3'ais  parlez-moi  de 
vos  parents  :  Comment  vont-ils? 

—  Bien.  Ils  parlent  de  vous  sans  cesse,  et  ils 
désirent  vivement  vous  voir.'  Ne  leur  en  donne- 
rez-vous  pas  la  permission  comme  à  moi? 

— J'en  parlerai  à  mon  frère,  répondit  Alliette 
avec  embarras;  mais  je  doutp  qu'il  y  veuille 
consentir  avant  quelques  semaines  :  je  vous  di- 
rai même  que  c'est  à  son  insu  que  je  vous  ai 
priée  de  venir.  Néanmoins  je  suis  sûre  qu'il  ne 
m'en  voudra  pas  quand  il  saura  que  je  vous  ai 
vue. 

—  Cependant  vous  ne  pouvez  pas  toujours 
vivre  séparée  de  vos  amis.  Votre  santé  finirait 
par  s'altérer  dans  celte  solitude. 
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—  On  n'est  jamais  seule  quand  on  a  une 
grande  douleur  dans  l'àme,  ma  bonne  Corinne. 

—  Les  journées  doivent  yous  paraître  bien 
longues. 

—  Je  les  trouve  encore  trop  courtes...  si 
courtes,  que  je  passe  une  partie  de  mes  nuits  à 
pleurer. 

Madame  Briant  avait  bien  recommandé  à  sa 
fille  de  ne  pas  prononcer  devant  AUiette  le  nom 
de  M.  de  Beauregard,  et  d'éviter  tout  ce  qui 
pourrait  réveiller  ce  souvenir. 

Corinne ,  subitement  initiée  à  la  souffrance 
morale,  comprit  instinctivement  que  cette  ré- 
serve manquerait  de  délicatesse,  et  elle  la  rom- 
pit brusquement  en  disant  à  A.lliette  : 

—  Votre  pauvre  père  !  que  je  suis  malheu- 
reuse en  songeant  que  je  ne  le  reverrai  plus  !  Il 
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était  si  bon,  si  affectueux  pour  moi!  J'ai  tou- 
jours devant  les  yeux  son  beau  visage  si  calme  ! 
j'entends  constamment  sa  voix!  Ah!  laissez- 
moi  revenir  souvent  près  de  vous,  afin  que  nous 
puissions  parler  de  lui.  Je  l'aimais  tant! 

Ces  tendres  paroles  firent  couler  avec  plus 
d'abondance  les  pleurs  d'AUiette,  mais  un  sou- 
rire brilla  au  milieu  de  ses  larmes,  et  prouva  à 
Corinne  que  son  cœur  ne  l'avait  pas  trompée. 

—  Merci  !  merci  !  ma  bonne  amie  !  s'écria 
mademoiselle  de  Beauregard,  car  pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  qu'il  est  mort,  j'entends 
prononcer  son  nom  chéri.  Oh!  oui,  revenez 
près  de  moi  !  parlons  de  lui  !  que  je  sache  bien 
que  son  souvenir  est  encore  vivant  !  Ici  je  vois 
des  visages  désolés  comme  le  mien,  mais  leur 
douleur  est  muette  comme  la  tombe  qui  me  le 
cache  ;  je  sais  qu'on  pense  toujours  à  lui,  mais 
on  ne  me  le  dit  pas  !  on  croit  ménager  mOn 
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désespoir,  et  on  l'irrite  !  on  veut  épargner  mon 
cœur  et  on  le  brise  !  Vous  n'aurez  pas  de  ces 
cruelles  timidités,  ma  bonne  Corinne,  n'est-ce 
pas?  Vous  serez  l'écho  de  mes  plaintes,  la  con- 
fidente de  mes  angoisses;  ma  sœur  enfin,  puis- 
que vous  le  pleurez  !  Ah  !  pourquoi  n'ai-je  pas 
eu  plus  tôt  la  pensée  de  vous  appeler  à  mon 
secours? 

—  Voulez-vous  que  nous  allions  prier  sur  sa 
tombe?  demanda  Corinne  d'une  voix  dont  la 
douceur  pénétrante  causa  un  mouvement  de 
pieuse  joie  à  l'àme  d'Alliette. 

—  Oh  !  oui  je  le  veux  !  Venez!  venez! 

Elles  se  levèrent  et  elles  se  mirent  en  marche 
en  se  tenant  enlacées.  Les  sentiers  du  village 
qu'elles  parcoururent  étaient  déserts,  car  la 
nuit  était  venue,  et  elles  arrivèrent  au  cimetière 
sans  avoir  rencontré  personne. 
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Au  moment  où  elles  allaient  s'agenouiller 
près  de  la  pierre  qui  marquait  l'endroit  où  M.  de 
Beauregard  avait  été  enterré ,  elles  virent 
qu'elles  n'étaient  pas  seules. 

Un  homme  vêtu  de  noir  était  prosterné  et 
priait. 

—  Oh!  mon  père,  m'avez-vous  pardonné? 
disait  une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  qu'Al- 
liette  reconnut  pour  celle  de  son  frère. 

—  Tristan,  vous  êtes  ici!  dit-elle  tendre- 
ment. Pourquoi  y  êtes-vous  venu  sans  moi? 

Tristan  poussa  un  cri  qui  exprimait  à  la  fois 
la  terreur  et  la  colère  ;  puis  il  se  releva,  et  il 
vint  se  placer  devant  sa  sœur  dans  l'attitude 
d'un  fantôme  menaçant. 


L'avenir  s'obscurcit. 
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Alliette  avait  ressenti  une  douce  émotion  de 
surprise ,  en  reconnaissant  son  frère  dans  la 
personne  agenouillée  auprès  de  la  tombe  de 
M.  de  Beauregard  ;  mais  les  paroles  de  Tristan, 
qui  semblaient  une  confirmation  de  ses  anciens 
aveux,  l'exclamation  de  terreur  et  de  colère 
qu'il  avait  poussée  en  se  voyant  surpris  dans 
une  action  cependant  bien  naturelle  ;  l'attitude 
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menaçante  qu'il  venait  de  prendre,  avaient  glacé 
d'effroi  la  pauvre  orpheline ,  et  elle  se  serrait, 
contre  sa  compagne,  elle-même  un  peu  étonnée 
et  tremblante  d'une  rencontre  qui  paraissait 
devoir  donner  lieu  à  des  explications  pénibles, 
puisqu'elle  n'avait  pas  immédiatement  provoqué 
la  confidence  de  bonnes  et  tendres  sympathies. 

11  y  eut  un  assez  long  intervalle  de  silence, 
pendant  lequel  les  deux  jeunes  filles  ne  se  ras- 
surèrent pas,  car  en  même  temps  que  les  der- 
nières lueurs  du  crépuscule  leur  montraient  le 
visage  pâle  et  irrité  de  Tristan,  le  silence  qui 
régnait  autour  d'elles,  à  cette  heure  et  dans  ce 
lieu,  leur  permettait  d'entendre  sa  respiration 
bruyante  et  saccadée  comme  celle  d'un  homme 
en  proie  à  la  plus  violente  émotion. 

—  Encore  une  fois ,  mon  frère ,  murmura 
Alliette  d'une  voix  qui  ne  disait  que  trop  à  quel 
point  son  cœur  était  douloureusement  affecté  ; 
pourquoi  êtes-vous  venu  sans  moi  ici? 


Diî  iU',Aimi:r.Aui).  \A^ 

—  lit  vous-môme  pourquoi  y  venez-vous 
sans  ma  permission?  repartit  Tristan  avec  l'em- 
pressement d'un  homme  qui  interroge  pour  se 
so.Lslraire  à  l'embarras  de  répondre. 

—  Pourquoi,  Tristan?  reprit  xVUiette  avec 
plus  de  fermeté,  parce  que  je  ne  croyais  pas 
qu'une  fille  eût  besoin  de  la  permission  de  qui 
que  ce  soit  pour  aller  prier  sur  la  tombe  de  son 
père.  Ma  mère  vivrait  que  je  ne  la  lui  deman- 
drais  pas. 

—  Eh  bien  !  vous  manqueriez  à  vos  devoirs 
envers  elle,  comme  vous  manquez  a  vos  devoirs 
envers  moi  ;  avez-vous  oublié  que  je  suis  main- 
tenant le  chef  de  la  fomille  ? 

—  Si  j'étais  capable  de  l'oublier,  mon  frère, 
cette  pierre  mêle  rappellerait,  répondit  Allielte 
en  cherchant  à  retenir  les  sanglots  qui  entre- 
coupaient ses  paroles,  et  en  indiquant  par  un 

I.  10 
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gesle  rosppctuoux  eL  digne  la  lombe   de  son 
père. 

—  .levons  défends  de  venir  ici  quand  j'y  suis, 
s'écria  Tristan  avec  une  violence  toujours  crois- 
sante ou  moins  contenue.  Je  vous  le  défends, 
et  vous  m'obéirez  si  vous  tenez  à  vivre  en  paix 
avec  moi. 

— .Alors  ,  mon  frère ,  soyez  assez  bon  pour 
me  prévenir  chaque  fois  que  vos  pas  se  dirige- 
ront de  ce  côté,  répondit  la  pauvre  enfant  avec 
un  afTreux  brisement  de  cœur,  mais  aussi  avec 
la  douceur  la  plus  angélique.  Oui ,  prévenez- 
moi,  contiuua-t-élle  en  faisant  un  mouvement 
pour  se  rapprocher  de  Tristan  et  lui  prendre  la 
main  :  prévenez-moi,  afin  qu'à  la  douleur  de  ne 
pouvoir  prier  avec  vous  sur  cette  chère  tombe 
ne  se  joignent  pas  le  chagrin  de  vous  déplaire 
et  la  crainte  de  vous  gêner. 

Tristan  se  recula  de  quelques  pas ,  comme 
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sil  voulait  se  soustraire  à  h  louchante  démons- 
tration (!e  sa  sœur,  puis  il  lui  dit  avec  un  accent 
qui,  cette  fois,  exprimait  plus  de  désespoir  que 
de  colère  : 

—  Quand  je  viens  ici,  je  veux,  je  dois  y  être 
seul,  car  ce  que  je  sens,  personne  ne  le  peut 
sentir  ;  ce  que  je  demande ,  personne ,  et  vous 
moins  qii'un  autre  ne  le  peut  demander.  Il  n'est 
permis  à  aucune  oreille  d'entendre  les  secrets 
que  j'ai  à  confier  à  cette  tombe;  et  qui  tenterait 
de  le  faire  ne  serait  à  mes  yeux  qu'un  vil  espion, 
eùt-il  d'ailleurs  des  droits  à  ma  tendresse ,  et 
s'en  crùt-il  à  ma  confiance.  C'est  vous  dire,  Al- 
liette,  que  les  liens  qui  nous  unissent  ne  vous 
garantiraient  pas  de  ma  colère  si  vous  mépri- 
siez l'avis  que  je  viens  de  vous  donner.  Retirez- 
vous,  fille  de  mon  père  !  ajouta  Tristan  avec  un 
geste  impérieux.  A  vous  la  prière  à  la  clarté  du 
soleil,  à  moi  la  méditation  dans  l'ombre  et  le  si- 
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lence  de  la  nuit.  Retirez-vous!  seule,  votre  ve- 
nue eût  été  une  imprudence  ;  accompagnée,  elle 
est  presqu'un  crime.  Je  vous  le  dis  encore  une 
fois,  et  faites  que  ce  soit  la  dernière,  la  nuit  est 
ma  part  d'héritage  ;  je  ne  vous  en  céderai  pas 
une  minute  désormais. 

Sans  la  présence  de  Corinne ,  il  est  probable 
que  rien  n'eût  empêché  Allielte  d'interroger 
son  frère  sur  les  singulières  paroles  qu'il  venait 
de  lui  adresser  ;  mais  un  sentiment  facile  à  com- 
prendre lui  donna  la  force  de  surmonter  les  tor- 
tures de  son  inquiète  curiosité,  et  elle  se  rési- 
gna à  les  supporter  jusqu'au  moment  où  elle 
pourrait  demander  convenablement  une  expli- 
cation. Elle  se  borna  donc  à  dire  : 

—  Je  me  retire,  mon  frère  ;  et  je  jure  par 
cette  tombe  que  je  vous  obéirai,  quelque  cruelle 
que  me  paraisse  une  défense  qui  me  condamne 
à  pleurer  et  à  prier  sans  vous. 
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Puis  elle  suivit  Corinne ,  qui,  tremblante, 
cherchait  à  l'entraîner  depuis  quelques  instants 
déjà. 

Elles  s'éloignèrent  lentement,  mais  sans  tour- 
ner la  tête ,  sans  prêter  l'oreille  pour  savoir  ce 
qui  se  passait  derrière  elles.  Alliette  abimée  de 
douleur  et  dévorée  d'inquiétudes,  avait  à  peine 
la  force  de  marcher,  et  sans  l'appui  du  bras  de 
sa  jeune  compagne,  elle  serait  tombée  évanouie 
avant  d'avoir  pu  quitter  l'enceinte  du  cimetière. 
Les  pensées  les  plus  lugubres,  les  craintes  les 
plus  poignantes  se  heurtaient  dans  son  cerveau, 
et  comme  elle  ne  pouvait  s'arrêter  à  aucune,  elle 
souffrait  de  toutes  à  la  fois.  Pourquoi  son  frère, 
dont  la  tristesse  était  douce  dans  sa  réserve  de- 
puis quelques  semaines,  venait-il  de  rompre 
brusquement  la  communauté  de  leurs  regrets? 
Quel  secret  si  terrible  pesait  sur  son  cœur,  qu'il 
ne  put  le   confier  à  la  tendresse  indulgente 
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d'une  sœur  si  dévouée?  Comment  l'aborderait- 
il  après  une  séparation  semblable  ?  Quel  serait 
leur  avenir,  si  la  barrière  élevée  entre  eux  ne 
s'abaissait  plus?  Affreuses  perplexités,  dont  une 
seule  eût  été  suffisante  pour  jeter  le  trouble  dans 
une  àme  plus  forte  que  celle  d'Alliette,  et  qui 
semblaient  se  réunir  pour  l'accabler. 

Les  deux  jeunes  filles  errèrent  pendant  quel- 
ques instants  dans  les  sentiers  du  village,  sans 
songer  à  prendre  une  direction,  sans  prononcer 
une  parole,  sans  paraître  même  communiquer 
par  la  pensée.  De  temps  en  temps  seulement, 
Corinne  qui  tenait  le  bras  d'Alliette  passé  sous 
le  sien ,  le  pressait  convulsivement  contre  son 
cœur,  et  alors  un  sanglot  douloureux  répondait 
à  cette  muette  étreinte.  Mademoiselle  de  Beau- 
regard  sentait  cependant  qu'elle  aurait  dû  se 
hâter  de  parler  poiu-  tâcher  de  donner  une  expli- 
cation Convenable  à  la  conduite  de  son  frèrp  , 
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mais  ne  s'en  étant  pas  d'abord  trouvé  le  pou- 
voir, de  moment  en  moment,  elle  en  reconnais»- 
sait  davantage  l'impossibilité,  et  c'était  une  souf- 
francagie  plus  à  ajouter  à  toutes  les  autres. 

A  force  d'errer  à  droite  et  à  gauche  sans 
avoir  la  conscience  de^e  qu'elles  faisaient,  elles 
se  trouvèrent  par  hasard  devant  la  maison  du 
docteur.  Ce  fut  Alliette  qui  s'en  aperçut  la  pre- 
mière ,  sans  doute  parce  qu'elle  avait  besoin 
d'être  seule,  au  lieu  que  son  amie  aurait  voulu 
ne  pas  la  quitter  encore. 

—  Adieu,  Corinne,  lui  dit-elle  tendrement 
et  d'une  voix  brisée.  Puissiez-vous  être  tou- 
jours heureuse. 

Ce  mot  d'adieu,  ce  vœu  qui  semblait" contenir 
l'annonce  d'une  séparation,  retentirent  doulou- 
reusement dans  le  coeur  de  Corinne  qui  se  hâta 
d'ajouter  : 

—  Pourquoi  ne  me  dites-vous  pas  à  bientôt? 
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—  Pourquoi  ?  hélas  !  ne  venez-vous  pas  d'en- 
tendre que  je  ne  suis  maîtresse  d'aucune  de  mes 
actions? 

—  J'ai  entendu  que  votre  frère  vous  priait 
de  ne  pas  aller  la  nuit  au  cimetière  ;  mais  j'ai 
compris  que  c'était  par  ietérêt  pour  votre  santé. 

L'ingénieuse  délicatesse  de  cette  interpréta- 
lion  fut  un  soulagement  pour  Alliette ,  et  sans 
la  regarder  comme  sincère ,  elle  crut  qu'il 
était  de  son  devoir  de  paraître  l'accepter,  car 
c'était  ce  moyen  de  justification  qu'elle  avait 
cherché  sans  pouvoir  le  découvrir  dans  le  (rou- 
ble de  son  esprit. 

—  Vous  avez  raison  .  reprit-elle  en  s' effor- 
çant de  donner  du  calme  et  de  la  fermeté  à  sa 
voix  ;  mon  excellent  frère  n'a  pu  avoir  qu'un 
motif  de  cette  nature  pour  me  priver  de  la  con- 
solation de  prier  avec  lui,  et  j'ose  espérer  qu'il 
ne  m'enlèvera  pas  celle  de  vous  revoir. 
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• —  Ne  voulez-vous  pas  entrer  pour  vous  re- 
poser un  instant?  mes  parents  seraient  si  heu- 
reux de  vous  voir,  dit  Corinne. 

'!"'  —  Un  autre  jour,  ma  bonne  amie.  Ainsi  à 
bientôt. 

Ce  dernier  mot  sortit  si  faible  de  la  bou- 
che d'AUiette ,  que  Corinne  le  devina  plutôt 
qu'elle  ne  l'entendit.  ' 

—  Permettez-moi  du  moins,  reprit-elle,  d'ap- 
peler mon  père  pour  vous  reconduire  jusqu'au 
château. 

—  Oh  !  non,  non,  repartit  Alliette  avec  viva- 
cité. Il  y  a  si  peu  de  chemin  à  faire ,  et  voyez 
comme  la  lune  est  belle.  Adieu  Corinne...  à 
bientôt. 

Et  Mademoiselle  de  Beaurcgard,  qui  semblait 
avoir  retrouvé  des  forces,  s'éloigna  d'un  pas 
rapide.  La  pauvre  enfant  avait  un  projet  qui  lui 
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faisait  désirer  de  s'en  retourner  seule,  et  en  eût- 
il  élé  autrement,  elle  aurait  craint,  si  elle  se  fai- 
sait accompagner  par  le  docteur,  de  rencontrer 
son  frère-en  chemin,  et  elle  voulait  autant  que 
possible  ne  pas  avoir  de  témoin  de  leur  pre- 
mière entrevue. 

Corinne  la  suivit  du  regard  ;  et*  quand  elle 
eût  cessé  delà  voir,  elle  écouta  le  bruit  toujours 
plus  faible  de  ses  pas  :  puis  elle  rentra  dans  la 
maison  de  son  père. 

Le  bon  docteur  était  couché,  conformément 
à  Tordre  qu'il  avait  reçu  de  sa  digne  moitié; 
quanta  celle-ci,  comme  elle  devait  avoir  plu- 
sieurs personnes  à  diner  le  lendemain,  elle  se  li- 
vrait à  quelques  soins  de  ménage  dans  sa  cui- 
sine. En  pareille  circonstance,  elle  était  ordinai- 
rement dans  toute  la  vérité  de  son  caractère. 

Le  bruit  de  la  porto  lui  ayant  anjioncé  le  rc- 
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tour  de  sa  fille ,  elle  l'appela  d'un  ton  à  la  fois 
impérieux  et  caressant.  Elle  avait  hâte  de  la 
voir,  et  elle  voulait  la  disposer  à  la  confîauce. 

—  Allez  vous  coucher,  Toussine,  dit-elle  ù  sa 
servante  ,  lorsqu'elle  vit  entrer  Corinne.  Main- 
tenant que  mademoiselle  est  de  retour,  je  n'ai 
plus  besoin  de  vous. 

Toussine ,  qui  dormait  debout  depuis  une 
demi-heure ,  obéit  sans  réplique,  de  sorte  qu'il 
nerestaplus  dans  la  cuisine  que  Madame  Briant, 
sa  fille  et  la  mère  Leclerc  qui  filait  dans  son 
coin  près  de  la  cheminée  sans  paraître  s'intéres- 
ser à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

La  pièce  était  vaste,  et  comme  elle  n'était  éclai- 
rée que  par  une  petite  lampe  à  capuchon  de 
cuivre,  il  y  régnait  une  demi-obscurité  qui  em- 
pêcha madame  Briant  de  remarquer  l'altération 
du  visage  de  sa  fille. 

D'ailleurs,  elle  tenait  bien  plus  à  la  question- 
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uer  qu'à  la  voir,  car  elle  savait  qu'elle  souriait 
toujours. 

—  Serais-tu  venue  seule  ?  lui  demanda-t-elle 
avec  une  affectation  d'indifTérence  assez  mal  dé- 
guisée. 

Corinne  fut  au  moment  de  manifester  son 
étonnement  delà  frivolité  de  celte  question  qui 
contrastait  d'une  manière  si  frappante  avec  la 
scène  dont  elle  venait  d'être  témoin  ;  cependant 
elle  sut  contenir  sa  surprise  et  elle  répondit  avec 
assez  de  calme  : 

—  AUielte  m'a  accompagnée,  ma  mère. 

—  Alors,  c'est  donc  elle  qui  court  les  champs 
toute  seule  à  pareille  heure ,  reprit  madame 
Briant  avec  impatience. 

—  Je  lui  ai  proposé  d'appeler  mon  père  pour 
la  reconduire  ;  mais  elk;  a  n'fusé  celte  oITre,  en 
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mofaisanl  comprendre,  co  qui  est  pnrfaitonK.'nt 
exact,  que  le  château  est  bien  près  et  la  nuit 
bien  belle. 

—  Voilà  deux  bonnes  têtes  pour  décider  ce 
qui  est  convenable  pour  des  jeunes  personnes 
bien  élevées,  dit  Madame  Briant  avec  humeur. 
Au  surplus,  continua-t-elle  d'un  ton  ironique, 
que  peut-on  attendre  d'une  demoiselle  qui  n  a. 
jamais  eu  de  mère  pour  la  diriger,  et  qui  se  croit 
assez  d'expérience  pour  pouvoir  se  passer  des 
conseils  de  ses  amis? 

—  Elle  voit  souvent  M.  Yialard ,  répondit 
doucement  Corinne  ;  et  elle  a  une  grande  con- 
fiance en  lui. 

—  Belle  autorité,  ma  foi  !  Un  vieux  radoteur 
qui  ne  connaît  pas  le  monde.  Mais,  après  tout, 
cela  ne  me  regarde  pas  ;  ce  qui  m'importe,  c'est 
de  savoir  comment  tu  as  été  reçue. 
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—  Aussi  bien  que  mon  cœur  pouvait  le  dési- 
rer, maman;  c'est-à-dire  comme  une  amie 
d'enfance. 

—  Eh  bien  !  quels  sont  leurs  projets? 

—  Je  n'ai  fait  aucune  question  à  cet  égard,  et 
je  n'ai  reçu  aucune  confidence. 

—  Et  à  quoi  donc  avez-vous  passé  votre 
temps  ? 

—  A  parler  de  ce  pauvre  M.  de  Beauregard, 
et  à  le  pleurer. 

■ —  Tu  as  pleuré!  toi!  Quel  conte  me  fais- 
tu  là? 

—  Je  vous  dis  la  vérité,  maman. 

En  cet  instant,  madame  Briant  crut  remar- 
quer que  la  voixdesa  fille  étaitaltérée,  et  comme 
elle  voulait  connaître  tous  les  détails  de  sa  visite, 
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elle  enleva  brusquement  le  capuchon  de  sa  pe- 
tite lampe,  et  elle  attacha  un  regard  scrutateur 
sur  sa  fille-. 

i^]lle  fut  frappée  de  la  pâleur  et  de  la  tristesse 
qui  couvrait  son  visage,  ordinairement  si  joyeux 
et  si  frais. 

—  Ma  fille,  s'écria-t-elle,  je  suis  sûre  que  cette 
petite  orgueilleuse  vous  aura  reçue  du  haut  de 
sa  grandeur,  et  vous  n'osez  pas  me  le  dire. 

—  Je  vous  jure  que  non,  ma  mère,  dit  Co- 
rinne en  posant  la  main  sur  son  cœur. 

Et  la  pauvre  enfant  dont  les  nerfs  étaient  en- 
core ébranlés,  se  mit  à  sanglotter. 

—  Il  s'est  certainement  passé  quelque  chose, 
interrompit  madame  Briant,  et  je  veux  tout  sa- 
voir; tout,  entendez-vous  bien? 

—  Ce  sera  bientôt  fait,  maman  :  Alliette  est 


MJ(>  TlilSTAN 

allt'c  avoc  moi  vi^-ilcrlc  Innibeau  de  son  père, 
el  sa  douleur  m'a  profondément  émue. 

Depuis  quelques  moments  ,  la  mère  Leclere, 
à  laquelle  madame  Briant  et  sa  fille  tournaient 
le  dos,  avait  paru  s'intéresser  vivement  à  leur 
conversation.  Sa  tète  était  haute,  son  regard  fixe 
el  perçant,  et  au  bout  de  ses  doigts  osseux  et 
crispés,  son  fuseau  pendait  immobile. 

Celte  explication  de  Corinne,  si  elle  ne  satis- 
fit pas  sa  mère,  la  calma  un  peu,  car  la  décou- 
verte d'un  outrage  aurait  achevé  de  détruire  ses 
espérances  déjà  fort  incertaines. 

—  Mademoiselle  Alliette  vous  a  fait  là  une 
singulière  réceplion,  dit-elle  avec  dépit,  .\-t-on 
idée  de  conduire  une  visite  qu'on  reçoit  dans  un 
cimetière.  Ces  nobles  ne  fonl  rien  comme  les 
aulres.  J'espère  du  moins  que  M.  Tristan  vous 
aura  accompagnées  ? 
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—  Il  n'était  pas  au  cliàioaiî,  maman,  répon- 
dit Corinne  avec  un  embarras  qui  n'échappa 
point  à  sa  mèro. 

—  De  sorte  que  vous  ne  l'avez  pas  vu. 

—  Nous  l'avons  Irouvé  auprès  du  tombeau 
de  son  père. 

—  A  la  bonne  heure  !  celui-là  sait  vivre  ;  il 
va  au  cimetière,  mais  il  n'y  mène  personne.  Que 
vous  a-t-il  dit? 

—  Rien,  maman  :  je  crois  même  qu'il  ne 
m'a  pas  reconnue. 

—  Tu  me  caches  quelque  chose,  ma  petite 
Corinne,  dit  madame  Briant,  en  reprenant 
sa  voix  insinuante  et  son  tutoiement  caressant. 


Corinne  garda  le  silence. 


—  Pourquoi  M.  Tristan  qui  était,  dis-lu,  au 

cimetière,  n'est-il  pas  venu  jusqu'ici  avec  vous? 
I.  11 
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—  Maman,  au  nom  du  ciel,  ne  me  ques- 
tionnez pas  davantage,  s'écria  naïvement  Co- 
rinne enjoignant  les  mains  d'un  air  suppliant. 
Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  vous  dire  ; 
Permeltez-mpi  de  me  retirer,  car  je  me  sens 
brisée  de  fatigue. 

Madame  Briant  aurait  bien  voulu  continuer 
son  interrogatoire,  mais  quoiqu'elle  ne  fût  pas 
très  sensible ,  le  inalaise  de  sa  fille  la  toucha  ; 
elle  pensa  d'ailleurs  qu'il  lui  serait  plus  facile  de 
la  faire  parler  le  lendemain ,  lorsque  son  émo- 
tion serait  un  peu  calmée  ;  peut-être  aussi  ne 
voulut-elle  pas  enseigner  le  secret  de  la  résis- 
tance à  ce  caractère  jusqu'à  ce  jour  docile.  Elle 
dissimula  donc  le  mieux  qu'elle  pût  son  mécon- 
tentement, et  ce  fut  avec  des  paroles  assez  gra- 
cieuses qu'elle  donna  à  Corinne  la  permission 
d'aller  prendre  du  repos. 

Quand  elle  se  retourna  du  côté  de  la  mère 
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Leclerc  pour  I engager  aussi  ;»  regagner  son  gile, 
elle  la  retrouva  dans  sa  position  habituelle.  Sa 
tête  était  inclinée  sur  sa  poitrine,  et  son  fuseau 
tournait  lentement  dans  sa  main  droite.  Rien 
n'indiquait  qu'elle  se  fût  intéressée  à  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer. 


Allielte.  —  Le  PresMtère. 


VIII 


Les  événements  de  cette  vie,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  leur  gravité,  n'ont  cependant  qu'une 
importance  relative  suivant  le  caractère  ou  la 
position  des  personnes  qui  les  subissent.  Ce  qui 
est  souCTrance  passagère  pour  les  uns,  est  dou- 
leur sans  terme  pour  les  autres  ;  ce  qui  effleure 
légèrement  certains  esprits,  déchire  profondé- 
ment certaines  âmes  :  Ici,  un  grand  malheur 
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jette  à  peine  un  peu  de  trouble  dans  une  vie  ; 
là,  un  malheur  ifioindre  brise  sans  retour  une 
existence.  La  légèreté  qui  se  rattache  à  tout, 
l'orgueil  qui  croit  n'avoir  besoin  de  rien  ,  la 
force,  qui  n'est  peut-être  que  l'alliance  de  ces 
deux  choses ,  la  faiblesse  qui  ondoie  au  souffle 
de  toutes  les  impressions,  l'égoïsme,  qui  s'est 
préparé  de  longue  main  à  tirer  parti  de  tous  les 
malheurs,  ont  mille  moyens  de  braver  la  desti- 
née ou  du  moins  d'amortirses  coups. Mais  quand 
elle  frappe  un  cœur  à  la  fois  sensible  et  fier  ; 
quand  un  être  aime  mieux  souffrir  que  se  plain- 
dre ;  quand  il  s'enveloppe  dans  sa  douleur, 
comme  César  s'enveloppa  dans  sa  robe  à  l'as- 
pect de  ses  assassins  ;  quand  enfin  on  se  croit 
la  prédestination  de  la  souffrance,  alors,  non- 
seulemciit  on  n'échappe  à  rien  de  ce  qui  est 
douloureux,  mais  il  semble  encore  qu"on  éprou- 
ve le  besoin  d'aller  au  devant  de  tous  les  coups 
qui  no  vous  cherchent  pas.  Le  plus  souvent  on 
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renferme  ses  peines  pour  les  aigrir  ;  quelque- 
fois on  les  confie  pour  s'exalter  en  les  racontant; 
mais,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  si  on  se 
résigne,  ce  n'est  que  dans  l'espoir  de  ne  se  con- 
soler jamais. 

Alliette  de  Beauregard  était  iin  de  ces  êtres 
dont  nous  venons  d'analyser  la  douloureuse 
nature.  Aimante  et  concentrée,  elle  cachait  à 
tous  les  regards,  à  toutes  les  sympathies  les  joies 
et  les  blessures  de  son  cœur.  Toujours  dispo- 
sée à  l'abandon  quand  il  pouvait  être  utile  aux 
autres,,  elle  n'en  éprouvait  en  aucune  circon- 
stance le  besoin  pour  elle-même.  Son  front 
savait  être  calme  et  sa  bouche  souriante  quand 
son  âme  était  profondément  désolée.  Privée  de 
sa  mère  en  venant  au  monde,  élevée  par  un  père 
dont  la  bonté  était  plus  tendre  qu'éclairée,  do- 
minée dès  sa  plus  tendre  enfance  par  son  frère, 
auquel  elle  reconnaissait  assez  de  qualités  no- 
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bles  et  brillantes  pour  justifier  à  ses  propres 
yeux  l'empire  absolu  qu'il  exerçait  sur  son  es- 
prit, elle  avait  dû  se  replier  sur  elle-même  pour 
se  créer  une  sorte  d'indépendance,  qui  consis- 
tait à  souffrir  sans  le  montrer  à  personne.  \  tort 
ou  à  raison,  elle  s'était  de  bonne  heure  imaginé 
que  M.  de  Beauregard  avait  une  préférence 
marquée  pour  Tris(an,  et  cette  préférence,  elle 
avait  fini  par  la  faire  naître,  à  force  de  montrer 
qu'elle  la  trouvait  naturelle.  Aussi  son  père  di- 
sait-il souvent  :  «  Il  faut  que  je  fasse  cela  pour 
mon  fils,  parce  que  ma  fille  en  sera  heureuse.  » 

• 
Le  bonheur  de  Tristan  était  donc  devenu  Tu- 
nique besoin  d'Alliette,  sa  préoccupation  de  tous 
les  instants.  Lui  procurer  une  joie,  lui  épargner 
une  peine  ou  même'une  contrariété  passagère  ; 
lui  complaire  en  devinant  ses  désirs,  et  lui  obéir 
avant  qu'il  eut  exprimé  ses  volontés;  se  sacri- 
fier avec  une  bonne  grâce  qui  voilait  retendue 
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du  sacrifice ,  tels  étaient  les  sentiments  de  cette 
sœur  dévouée,  depuis  l'époque  où  les  douces 
affections  de  la  jeune  fille  avaient  remplacé 
chez  elle  les  naïfs  instincts  de  l'enfant. 

Une  semblable  abnégation  devait  être  une 
souffrance  sans  bornes  le  jour  où  elle  cesserait 
d'être  une  joie  sans  mélange  :  on  sait  que  ce 
jour  était  arrivé  depuis  long-temps. 

Il  est  donc  facile  de  se  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait  dans  le  cœur  d'Alliette lorsqu'elle 
eut  quitté  Corinne,  après  la  scène  que  nous 
avons  essayé  de  retracer  dans  le  chapitre  précé- 
dent. Moins  effrayée  de  son  propre  avenir  que 
de  celui  de  son  frère,  moins  blessée  de  sa  rudesse 
presque  sauvage,  que  désolée  du  mal  qu'il 
pouvait  se  faire  à  lui-même  par  sou  caraclèrc- 
violent,  elle  avait  promptement  oublié  ce  qui 
lui  était  personnel,  ou  plutôt  elle  n'y  avait  pas 
songé,  pour  ne  chercher  uniciuoinent  que  le 
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moyen  de  guérir,  ou  du  moins  de  soulager  celle 
àme  si  visiblement  torturée.  Sans  point  de  dé- 
part pour  pénétrer  la  cause  de  ses  souffrances , 
elle  en  appelait  à  ses  inspirations,  dans  l'espoir 
quelles  Vaideraient  à  la  deviner.  Sans  doute  la 
mortde  leur  père  était  un  coup  terrible  pour  lui 
comme  pour  elle  ;  mais  d'où  pouvaient  venir  ces 
remords  qui  envenimaient  sa  blessure,  et  ce 
besoin  de  s  isoler  de  l'être  qui  en  souffrait  avec 
lui.  Là  commençait  l'obscurité,  c'est-à-dire  Tin- 
certitude,  supplice  affreux  pour  un  cœur  aimant 
et  dévoué. 

Dans  l'impossibilité  d  arriver  par  elle-même 
à  réclaircisement  de  ses  doutes,  Allielte  prit  la 
résolution  énergique  et  peut-être  périlleuse, 
après  ce  qui  venait  de  se  passer,  de  s'adresser  à 
Tristan  lui-même  pour  connaitre  la  vérité.  Fi- 
dèle à  SOS  engagements,  désireuse,  d'ailleurs, 
de  ne  pas  initer  ce  frère  dont  elle  songeait  à 
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obtenir  la  confiance,  elle  ne  voulut  pas  retour- 
ner au  cinfietière  où  il  pouvait  être  encore,  et 
dans  cette  pensée,  elle  se  détermina  h  aller  l'at- 
tendre sur  le  chemin  qu'il  lui  fallait  suivre  pour 
revenir  au  château. 

La  nuit  était  belle  et  calme,  le  ciel  brillant 
d'étoiles,  la  terre  mélancoliquement  éclairée 
par  les  doux  rayons  de  la  lune.  Alliette,  fortifiée 
par  sa  résolution,  et  secrètement  influencée  par 
le  spectacle  de  celte  natnre  si  recueillie  dans  sa 
magnificence  paisible,  se  dirigeait  d'un  pas 
léger  vers  l'endroit  où  elle  espérait  rencontrer 
Tristan,  et,  tout  en  marchant,  elle  se  disait 
que  ce  ciel  si  pur  et  cette  terre  si  tranquille,  dis- 
poseraient à  la  confiance  et  à  l'affection  le  cœur 
de  son  frère.  Quand  on  ne  pourrait  ni  les  voir 
ni  les  entendre,  il  se  déciderait  peut-être  à  parler, 
et  elle  se  sentait  la  force  de  le  consoler  de  son 
malheur,  quel  qu'il  fût,  s'il  se  laissait  entraîner 
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à  le  lui  faire  connaître.  Knûu  elle  avait  repris 
courage,  car  ce  n'était  pas  d'elle,  mais  de  lui 
qu'il  s'agissait. 

Alliette  allait  dépasser  les  dernières  maisons 
du  village  sans  avoir  rencontré  un  seul  être 
vivant  qui  put  l'inquiéter  sur  le  désir  de  solitu- 
de et  de  mystère  qu'elle  éprouvait,  lorsqu'on 
longeant  les  murs  du  presbytère,  elle  crut  voir 
une  faible  clarté  briller  à  travers  les  fentes  d'un 
volet.  A  l'instant,  et  par  une  de  ces  inspirations 
qui  restent  un  mystère  même  pour  les  âmes  qui 
les  ressentent,  la  pauvre  orpheline  ralentit  son 
pas  et  se  sentit  chanceler  dans  sa  résolution.  II 
lui  sembla  d'abord  qu'elle  aurait  du  prendre 
conseil  avant  de  se  résoudre  au  parti  à  l'exécu- 
tion duquel  elle  marchait;  puis,  dans  cette  lu- 
mière qui  scintillait  à  une  heure  aussi  avancée 
de  la  soirée,  elle  voulut  découvrir  un  avertisse- 
ment et  prévoir  une  salutaire  direction.  Cette 
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chambre  doucement  éclairée  comme  un  sanc- 
tuaire, était  celle  du  respectable  M.  Yialard.  Là, 
lo  bon  vieux  pasteur  veillait  sans  doute,  pieuse- 
ment absorbé  par  la  pensée  de  quelque  oeuvre 
de  charité,  ou  par  la  composition  d'un  de  ces 
touchants  discoufs  qu'il  prononçait  chaque  di- 
manche depuis  trente  et  un  ans.  Qui  pouvait 
mieux  que  lui  guider  Alliette?  Il  connaissait  et 
aimait  Tristan;  il  avait  été  le  confident  et  l'ami 
de  M.  de  Beauregard,  Alliette  ne  lui  avait  jamais 
caché  aucune  de  ses  pensées  ;  s'adresser  à  lui 
n'était  donc  pas  seulement  un  devoir,  c'était 
aussi,  dans  une  circonstance  de  cette  gravité , 
une  mesure  de  prudence  et  de  sagesse.  Toutes 
CCS  réflexions  se  présentèrent  à  la  fois  au  cœur 
et  à  la  raison  d' Alliette,  et  le  résultat  fut  qu'elle 
souleva  le  marteau  de  la  porte  et  qu'elle  le  laissa 
retomber  sans  hésitation. 

Une  vieille  servante  vint  ouvrir. 
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—  M.  le  curé  (»s(-i!  encore  visible?  demanda 
mademoiselle  de  Beauregard. 

—  Certainement,  ma  chère  demoiselle,  il  ne 
se  couche  jamais  avant  onze  heures,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  se  lever  avec  le  jour. 

—  Conduisez-moi  près  de  lui ,  madame 
Marthe.  FI  faut  absolument  que  je  lui  parle. 

—  Venez,  venez.  Ça  se  trouve  joliment  bien. 

Et  Marthe  précéda  Âlliette  le  long  d'un  cor- 
ridor auquel  aboutissait  l'escalier  qui  conduisait 
à  la  chambre  de  M.  Vialard,  dont  elle  ouvrit  la 
porte-, 

Alliette  s'arrêta  brusquement,  ses  jambes 
fléchirent  sous  elle,  la  vie  sembla  se  retirer  de 
son  cœur,  une  pâleur  mortelle  couvrit  son  vi- 
sage. 

Tristan  était  avec  le  curé,  qui  se  leva  préci- 
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pitamment  pour  venir  à  la  rencontre  de  la  pau- 
vre orpheline. 

11  lui  prit  la  iiiaiii  pour  la  faire  entrer  ;  elle  le 
suivit  machinalonienl. 

—  Pardon,  mon  IVère,  murmura-l-elle  d'une 
voix  brisée...  je  vous  dérange  encore;  mais, 
cette  fois  comme  la  première,  je  ne  savais  pas 
vous  rencontrer.  Pardon,  car  si  je  suis  mala- 
droite, je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  coupable. 

—  C'est  Dieu  qui  l'envoie!  s'écria  Tristan  en 
se  rapprochant  de  sa  sœur.  Vous  aviez  raison, 
monsieur  le  curé,  il  ne  s'est  pas  tout-à-fait 
éloigné  de  moi. 

—  Puisse-t-il  vous  bénir  toujours,  reprit 
doucement  M.  Vialard. 

—  Allielte,  continua  Tristan,  je  suis  venu  ici 
pour  parler  de  vous.  Je  vous  ai  fuit  de  la  peine  l 
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j'ai  été  dur,  cruel  même,  et  maintenant  je  suis 
bien  malheureux  !  Ne  me  haïssez  pas ,  ma  sœur! 
je  vous  le  demande  à  genoux. 

Eirle  pauvre  jeune  homme,  joignant  l'action 
à  la  parole,  contraignit  avec  douceur  Allielte 
qui  était  restée  débouta  s'asseoir,  et  il  se  pros- 
terna devant  elle. 

—  Vous  haïr,  mon  frère  !  vous  haïr,  quand 
l'affection  que  j'ai  pour  vous  est  mon  seul  bon- 
heur dans  ce  monde  !  ah  !  vous  ne  pouvez  le 
croire  !  vous  ne  le  croyez  pas  ! 

—  Je  vous  ai  fait  tant  de  mal  ! 

—  Je  n'ai  souffert  que  de  celui  que  vous  vous 
faites  à  vous-même..,  et  je  venais  ici^prendre 
conseil  pour  savoir  comment  je  pourrais  obtenir 
votre  confiance,  et  plus  tard  vous  consoler. 

Tristan  tourna  ses  regards  vers  le  prêtre 
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comme  pour  lui  demaader  s'il  pouvait  parler. 

—  Il  m'a  tout  avoué,  Mademoiselle,  dit  vi- 
vement M.  Vialard  sans  paraître  remarquer  la 
muette  interrogation  de  Tristan  ;  et  quand  il 
vous  assure  qu  il  est  malheureux  de  vous  avoir 
affligée ,  vous  ne  devez  pas  douter  un  seul  in- 
stant de  la  sincérité  de  ses  paroles.  Il  a  un  noble 
cœur,  continua-t-il  en  prenant  la  main  de  Tris- 
tan pour  le  relever  :  et  s'il  le  veut  bien,  il 
pourra  être  heureux  un  jour,  et  contribuer 
ainsi  à  votre  bonheur. 

—  Heureux,  dit  Tristan  en  secouant  mé- 
lancoliquement la  tète  ;  contribuer  au  bonheur 
de  qui  que  ce  soit  dans  ce  monde  ;  ah  !  je  n'ai 
pas  tant  d'espérance  1  que  je  puisse  seulement 
ne  pas  faire  souffrir  les  seuls  êtres  qui  m'aiment 
sur  cette  terre,  c'est-à-dire  ma  sœur  et  vous  ; 
que  j'aie  la  force  de  régler  mon  imagination  et 
de  dompter  mon  cœur  ;  que  je   parvienne  à 
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renoncer  à  des  chimères  dont  la  vaine  pour- 
suite m'irrite  et  me  torture  ;  que  je  me  résigne 
enfin  à  accepter,  comme  mon  père  l'avait  fait , 
l'obscurité  de  ma  destinée  et  la  médiocrité  de 
ma  fortune,  et  je  vous  jure  à  tous  deux,  que 
si  je  souffre  encore,  je  ne  me  plaindrai  plus,  car 
je  regarderai  cette  existence  comme  une  expia- 
tion. 

—  Une  expiation,  mon  frère. . . 

—  Mais  tout  cola,  vous  le  pouvez,  mon  ami, 
interrompit  vivement  M.  Vialard;  et  tout-à- 
rheure  vous  en  étiez  presque  convaincu.  Ces 
rêves  ambitieux,  donnez  leur  un  corps  en  leur 
donnant  une  utilité  pour  vos  semblables!  Cette 
ardeur  de  votre  imagination,  calmez-la  par  des 
travaux  dans  lesquels  vous  verserez  tous  les 
trésors  enfouis  de  votre  intelligence  !  Cette  des- 
tinée, que  vous  appelez  obscure,  rendez  la  bril- 
lante par  la  vertu  !  Cette  fortune  que  vous  trou- 
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vez  médiocre,  partagez-la  avec  les  pauvres,  el 
elle  vous  semblera  immense  !  Kncore  une  fois  , 
tout  cela  vous  le  pouvez. 

—  Mais,  mon  frère,  vous  êtes  riche,  dit  ten- 
drement Alliette;  bien  plus  riche  que  vous  ne 
croyez. 

—  Etre  utile  à  ses  semblables,  soulager  leurs 
infortunes ,  mettre  au  grand  jour  les  facultés 
qu'on  a  reçues;  qu'est-ce  autre  chose  que  s'ex- 
poser follement  à  rencontrer  des  ingrats  et  des 
envieux?  Et  d'ailleurs  est-ce  ici,  dans  cet  obscur 
village,  que  je  puis  accomplir  tout  ce  que  vous 
me  présentez  Mteme  si  facile  ?  Me  croyez-vous 
assez  orgueil^l  pour  me  complaire  niaise- 
ment dans  la  satisfaction  de  moi-même?  Quels 
grands  services  puis-je  rendre  à  ces  populations 
qui  n'ont  pas  de  besoins  ?  Qui  me  comprendra 
quand  j'élèverai  la  voix?  Si  je  me  tais,  qui  de- 
vinera que  mon  silence  n'est  que  le  recueille- 


^  82  TRISTAN 

ment  d'une  pensée  qui  va  devenir  féconde? 
Dans  le  premier  cas,  on  me  regardera  comme 
un  fou;  dans  le  second,  on  me  considérera 
comme  un  idiot  :  je  ne  saurais  accepter  ni  l'un 
ni  l'autre  de  ces  rôles,  et  je  veux  rester  ce  que 
je  suis,  puisque  je  ne  peux  devenir  ce  que  je 
voudrais  être.  Maintenant,  mgj^œur,  vous  sa- 
vez presque  tout  ce  qui  me  fait  souffrir.  Je  suis 
un  ambitieux  sans  énergie  ;  et  quand  je  pèse 
sur  vous  comme  je  le  fais  si  souvent,  c'est  que 
je  suis  insupportable  à  moi-même. 

Et  Tristan  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  deux 
mains  avec  tous  les  signes  d'i^  accablement 
douloureux. 


• 


L'àme  simple  d'Alliette  ne  put  embrasser 
dans  un  premier  examen  toute  la  portée  de  ces 
aveux,  mais  elle  n'avait  pas  besoin  de  compren- 
dre pour  compatir,  et  ses  craintes  avaient  été 
si  grandes  qu'elle  aurait  souri  de  leur  exagéc<^- 
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lion  si  elle  n'eût  pensé  que  ceux  qu'elle  aimait 
soutiraient  toujours  trop. 

—  Mais,  mou  frère,  dit-elle,  rien  ne  vous 
oblige  à  rester  dans  la  position  où  vous  êtes,  si 
vous  avez  vraiment  la  volonté  et  le  pouvoir  de 
vous  en  créer  une  autre.  Allez  à  Paris,  faites- 
vous  connaître,  montrez  ces  facultés  dont  l'i- 
naction vous  rend  malheureux,  cherchez  cette 
gloire  que  vous  avez  rêvée,  devenez  célèbre  en- 
fin puisque  vous  désirez  l'être.  N'êtes-vous  pas 
libre  de  vos  actions,  de  votre  fortune  ?  qui  peut 
vous  retenir  ? 

—  Mais  quejde viendrez- vous,  Alliette,  si  je 
vous  abandonne,  car  c'est  là  ce  que  vous  me 
conseillez  ? 

—  Ce  que  je  deviendrai,  Tristan  ?  je  veillerai 
ici  à  vos  intérêts,  je  soignerai  ce  vieux  manoir 
où  vous  voudrez  peut-être  venir  quelquefois 
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VOUS  reposer,  j'écouterai  le  bruit  lointain  de 
votre  renommée,  et  si  vous  m'écrivez  de  temps 
en  temps  que  vous  êtes  heureux,  je  crois,  sans 
trop  présumer  de  mes  forces,  pouvoir  vous  as- 
surer que  je  bénirai  mon  sort,  et  que  je  ne  dé- 
sirerai en  changer  que  si  vous  le  voulez. 

—  Songez  que  vous  n'avez  que  seize  aus.  A 
cet  âge  une  tille  de  votre  rang  ne  peut  vivre 
seule...  Le  blâme  de  tout  le  pays  me  suivrait 
partout  si  j'avais  la  lâcheté  d'accepter  vos  offres 
généreuses.  Je  resterai  avec  vous,  ma  sœur,  et 
Dieu  permettra  peut-être  que  cette  commu- 
nauté vous  semble  plus  douce  qu'elle  ne  l'a  été 
jusqu'à  ce  jour.  Pardonnez-moi,  AUiette,  et  ai- 
mons-nous comme  lorsque  j'étais  enfant  et  que 
je  n'avais  pas  encore... 

—  Vous  êtes  un  noble  jeune  homme,  inter- 
rompit M.  Vialard  d'une  voix  émue.  Ah!  oui, 
restez  dans  ce  pays  où  votre  nom  est  vénéré, 
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OÙ  VOUS  êtes  aimé  comme  votre  père  Tétait  I 
Continuez  à  vivre  dans  ce  vieux  château  ou 
tant  de  bons  exemples,  où  tant  de  bénédictions 
furent  donnés  et  reçus  par  vos  ancêtres  !  Ne 
croyez-pas  que  la  paix  soit  l'obscurité,  que  la 
gloire  puisse  être  le  bonheur,  que  l'ambition 
parvienne  à  satisfaire  une  àme  comme  la  vôtre. 
Agrandissez  le  cercle  de  vos  affections  et  la 
sphère  de  vos  devoirs,  Tristan  ;  et  en  ne  consi- 
dérant que  le  présent,  voyez  ce  que  la  Provi- 
dence vous  a  laissé  en  vous  enlevant  le  meilleur 
des  pères.  Embrassez-vous,  mes  enfants,  et 
remerciez  Dieu  qui  vous  a  réunis  ce  soir  sous 
l'humble  toit  de  votre  vieux  pasteur. 

Alliette  se  leva  après  avoir  entendu  ces  tou- 
chantes paroles,  et  elle  courut  "se  précipiter 
dans  les  bras  de  son  frère  qui  la  pressa  tendre- 
ment contre  son  cœur.  Son  doux  visage  n'expri- 
mait pas  la  joie ,  parce  (ju'elle  savait  (pTelle    ■ 
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acceptait  un  sacrifice,  mais  il  était  baigné  de  ces 
larmes  qu'on  ne  retient  jamais,  et  dont  la  vue 
fait  tant  de  bien  à  ceux  qui  les  font  répandre. 

Peu  de  moments  après  ils  sortaient  du  pres- 
bytère, tendrement  appuyés  l'un  sur  Fautre.  Ils 
ne  prirent  pas  le  chemin  du  château. 

—  Oh  me  conduisez- vous,  mon  frère?  de- 
manda Alliette? 

—  Ne  le  devinez-vous  pas,  ma  sœur?  reprit 
Tristan  d'un  ton  de  doux  reproche,  en  entraî- 
nant Alliette  dans  le  sentier  qui  conduisait  au 
cimetière. 

Ils  s'agenouillèrent  sans  désunir  leurs  bras 
entrelacés ,  et  s'ils  ne  confondirent  pas  leur 
prière,  c'est  que  chacun  d'eux  priait  pour  l'au- 
tre. 

A  quelques  pas  de  là,  un  rossignol,  caché 
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dans  le  feuillage  d'un  rosier  blanc,  jetait  dans 
les  airs  les  plus  douces  et  les  plus  mélancoli- 
ques notes  de  sa  voix. 


Les  Projets.  —  Première  sortie  des  orplieliiis. 


/ 


n 


Le  lendemain  de  bonne  heure ,  madame 
Briant ,  qui  n'avait  pas  renoncé  à  atteindre  le 
résultat  qu'elle  avait  vainement  poursuivi  la 
veille,  entra  dans  la  chambre  de  Corinne  ,  sous 
prétexte  de  lui  demander  comment  elle  avait 
passé  la  nuit,  mais ,  en  réalité ,  pour  chercher  à 
surprendre  sa  confiance  au  milieu  du  naïf  aban- 
don d'un  premier  réveil.  Elle  la  trouva,  en  effet, 
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profondément  endormie ,  et  pendant  quelques 
instants  tous  les  petits  calculs  ambitieux  de  la 
bourgeoise  se  turent  en  présence  du  légitime 
orgueil  de  la  mère.  Corinne ,  qui  était  rentrée 
dans  la  vérité  de  sa  douce  et  paisible  nature ,  en 
perdant  le  souvenir  de  ses  émotions  de  la  veille, 
dormait  la  joie  sur  le  front  et  le  sourire  sur  les 
lèvres.  Un  de  ses  bras,  rejeté  en  arrière,  soute- 
nait sa  tête;  l'autre,  gracieusement  pendant  hors 
du  lit,  semblait  chercher  à  ressaisir  un  bouquet 
de  fleurs  des  champs  tombé  sur  le  parquet.  Ses 
magnifiques  cheveux  blonds  ,  dispersés  en  au- 
réole autour  de  sou  radieux  visage,  scintillaient, 
éclairés  par  les  vifs  rayons  du  matin ,  comme 
s'ils  eussent  été  des  rayons  eux-mêmes.  Sa  res- 
piration suave  et  tranquille  soulevait  à  peine 
son  sein  chastement  couvert,  preuve  certaine 
du  calme  de  sa  pensée  et  de  la  pureté  de  ses  rê- 
ves. Une  atmosphère  de  paix ,  un  ordre  qui 
n'avait  pas  la  froideur  de  la  symétrie ,  un  repos 
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et  un  silence  dans  lesquels  la  vie  se  révélait , 
régnaient  autour  d'elle,  et  s'hannoniaient  déli- 
cieusement avec  sa  personne  charDiante.  Un 
pciï.tre  comme  Grcnze  eut  rencontre  dans  ce 
spectacle  un  modèle  pour  le  plus  ravissant  ta- 
lileau;  un  poète,  quel  qu'il  fût,  y  eût  trouvé  des 
inspirations  pour  tout  le  reste  de  sa  vie. 

Madame  Briant  le  contempla,  immobile  et 
muette,  et  comme  si  elle  eut  oublié  le  motif  qui 
l'amenait.  Peut-être  même  se  serait-elle  retirée 
sans  arracher  sa  fille  à  son  doux  sommeil,  si 
deux  oiseaux,  encouragés  par  sa  présence,  el 
jusqu'à  ce  moment  silencieux,  ne  se  fussent  mis 
à  chanter.  Corinne  s'éveilla,  car  c'était  le  signal 
qu'elle  attendait  tous  les  jours  pour  recommen- 
cer à  vivre. 

Elle  tendit  les  bras  à  sa  mère  qui  prit  place 
sur  son  lil  après  l'avoir  embrassée  tendrement. 

Madame  Briant ,  redevenue  elle-même ,  en- 

1.  15 
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gagea  la  conversation  abandonnée  la  veille , 
mais  ce  fut  sans  plus  de  succès. 

Elle  essaya  tour  à  tour  tous  les  moyens  qu'elle 
employait  ordinairement  en  pareille  circons- 
tance. Elle  fui  d'abord  tendre  et  presque  pas- 
sionnée dans  ses  expressions,  puis  souple, 
adroite  et  rusée,  enfin  amère  et  grondeuse;  rien 
ne  put  ébranler  la  résolution  que  Corinne  avait 
prise  de  renfermer  dans  son  cœur  le  secret  dont 
elle  ne  devait ,  cependant ,  la  révélation  qu'au 
hasard.  Elle  fut  affectueuse ,  soumise,  mais  in- 
flexible ,  et  la  victoire  lui  resta  parce  qu'elle  se 
mit  à  pleurer. 

En  voyant  couler  ses  larmes ,  madame  Briant 
fit  la  réflexion  qu'elle  avait  du  monde  à  diner, 
et  qu'il  serait  très  fâcheux  que  sa  fille  montrât 
à  ses  convives  des  yeux  rouges  et  un  visage 
boursouÛlé.  Elle  poussa  donc  la  bonté  jusqu'à 
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chercher  à  consoler  Corinne,  et  elle  y  parvint 
assez  facilement. 

Pendant  que  ceci  se  passait  clans  la  maison 
du  docteur,  les  résultats  des  événements  de  la 
veille  se  faisaient  aussi  sentir  aux  habitants  du 
château. 

Tristan  s'était  levé  de  grand  matin ,  et,  ce 
qu'il  n'avait  pas  fait  encore  depuis  la  mort  de 
son  père,  il  avait  voulu  s'assurer  par  lui-même 
que  chacun  était  à  son  poste.  Son  abattement 
était  devenu  de  l'activité ,  son  inattention  de  la 
vigilance,  son  silence  hautain  une  bienveillance 
coramunicative.  Un  observateur  attentif  eût 
peut-être  remarqué  dans  ces  différents  change- 
ments une  certaine  ardeur  fiévreuse ,  inquié- 
tante pour  leur  durée  ,  ses  gens  que  son  indif- 
férence désolait ,  n'y  virent  que  l'espérance  de 
la  fin  de  son  sombre  désespoir.  Ils  lui  montrè- 
rent donc  une  soumission  affectueuse  et  em- 
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pressée  qui  fut  pour  son  cœur  une  satisfaction 
passagère.  Comme  toutes  les  natures  impres- 
sionnables, extrêmes  et  mobiles,  il  voulut  à  la 
fois  voir  et  juger,  décider  et  entreprendre ,  en- 
fin réparer  par  les  téniérilés  de  son  zèle  nais- 
sant, toutes  les  négligences  de  sa  longue  et 
douloureuse  npalhie.  Quelques  observations  lui 
furent  faites  d'une  manière  indirecte,  il  ne  les 
comprit  pas;  quelques  conseils  timides  lui  fu- 
rent donnés ,  il  ne  parut  pas  les  entendre  :  il  se 
savait  coupable ,  et  il  ne  voyait  pas  d'autre 
moyen  d'expier  ses  fautes,  que  de  tomber  dans 
les  fautes  opposées. 

Quand  Alliette  se  leva ,  madame  Berny,  la 
femme  de  charge,  lui  apprit  que  M.  le  comte 
était  depuis  longtemps  debout  et  qu'on  allait 
voir  bientôt  du  changement. 

L'instant  d'après,  cette  nouvelle  fut  confir- 
mée par  Tristan  lui-même. 
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L'accuqil  qu'Allie(,t(3  (it  a  son  frc'Vi;  dût  !e 
convaincre  qu'elle  n'avait  conservé  de  tous  les 
souvenirs  de  la  soirée  précédente  (]ue  celui  de 
leur  dernière  explication. 

—  Ma  sœur,  lui  dit-i! ,  j'ai  décidé  beaucoup 
de  choses  depuis  ce  matin  ,  sauf  votre  approba- 
tion, bien  entendu,  ajouta-t-il  en  souriant. 

— Monfipprobation,  mon  frère  !  Vous  voulez 
vous  moquer  de  moi,  je  pense.  N'êtesrvous  pas 
le  maitre  ici  ? 

—  C'est  que|)lusieurs  de  mes  décisions  coù- 
tei*ont  de  l'argent,  ma  bonne  ^llietlej  et  comme 
nos  iutérêts  sont  encore  confondus ,  il  me  sem- 
ble que  je  ne  devrais  faire  aucune  dépense  sans 
vous  consulter. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  mon  ami?  Je  pense 
que  vous  n'avez  pas  l'intention  de  bâtir? 

Il  n'y  avait  pas  d'inquiétude  dans  le  ton  avec 
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lequel  cette  question  fut  faite ,  mais. cependant 
on  aurait  pu  y  découvrir  l'indice  d'un  senti- 
ment plus  vif  que  celui  d'une  banale  curiosité, 
aussi  Tristan  se  hàta-t-il  de  répondre  : 

—  Bâtir,  Alliette!  vous  n'y  pensez  pas!  je 
veux,  au  contraire ,  faire  démolir  ces  deux  im- 
menses constructions  qui  nous  emprisonnent  à 
droite  et  à  gauche,  et  réunir,  par  ce  moyen ,  la 
cour  et  la  futaie ,  de  manière  à  n'avoir  qu'un 
seul  jardin  au  milieu  duquel  sera  le  château. 

—  Mais  les  écuries,  les  remises,  les  bûchers, 
mon  frère ,  où  les  retrouverez-vous  ?  car  enfin 
vous  ne  pourrez  pas  vous  en  passer. 

—  Nous  bâtirons  tout  cela  à  lécart,  avec  une 
faible  partie  des  matériaux  de  nos  démolitions , 
et  le  reste  servira  à  payer  la  maiurd'œuvre. 

Alliette  sourit  doucement  avec  un  geste  de 
lête  qui  était  une  approbation. 
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—Quant  au  château,  reprit  Tristan,  je  n'y  ai 
trouvé  presque  rien  à  faire  :  remplacer  par  des 
ardoises  les  vilaines  tuiles  de  la  toiture,  remettre 
un  enduit  neuf  sur  les  deux  façades  et  changer 
quelques  distributions  intérieures,  telles  sont 
les  seules  nécessités  qui  m'aient  frappé  au  pre- 
mier abord  ;  et  j'ai  déjà  donné  des  ordres  en 
conséquence,  toujours  sauf  votre  consentement. 

—  Je  vous  l'accorde  une  fois  pour  toutes , 
mon  ami ,  répondit  gracieusement  Alliette.  Je 
suis  si.  heureuse,  conlinua-t-elle  avec  un  tendre 
sourire ,  de  voir  que  vous  voulez  vous  établir 
définitivement  dans  ce  pays;  et  aucun  sacrifice 
jie  me  coûtera  pour  que  vous  puissiez  y  être 
agréablement. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  sacrifice,  Alliette,  inter- 
rompit Tristan  avec  une  vivacité  un  peu  in- 
quiète. Dieu  merci,  mon  père  nous  a  laissé  une 
fortune  on  bon  état,  et  en  établissant  de  l'oj'dre 
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dans  nos  dépenses,  nous  pourrons  réaliser  tous 
mes  projets  sans  nous  imposer  de  ces  privations 
auxquelles  vous  n'êtes  pas  habituée.  Je  désire 
aussi  que  nous  mettions  un  peu  plus  de  suite 
et  d'empressement  dans  nos  relations  avec  nos 
voisins  ;  et  pour  commencer,  je  vous  propose- 
rai d'aller  demander  à  déjeuner  à  la  famille 
Briant. 

Cette  offre,  malgré  son  insignifiance  appa- 
rente ,  inonda  de  la  plus  douce  joie  le  cœur 
d'Alliette,  car  elle  crut  y  voir  la  preuve  que  son 
^     frère  désirait  détruire  l'impression  fâcheuse  qui 
devait  rester  à  Corinne  de  la  scène  de  la  veille. 

—  Comme  vous  êtes  bon ,  mon  frère  !  dit- 
elle  avec  un  sourire  rayonnant.  Mais  quoique 
vous  ne  me  demandiez  pas  mon  avis  cette  fois , 
je  me  permettrai  de  vous  le  donner  :  déjeunons 
ici  avant  d'aller  voir  nos  voisins.  Madame 
Briant  n'aime  pas  qu'on  la  surprenne,  et  si 


DE    BliAL'IlliGUU).  201 

nous  arrivioris  cliez  elle  à  l'improviste  ,  la  joie 
qu'elle  aurait  de  nous  revoir  ne  serait  pas  sans 
mélange. 

Tristan  convint  de  la  meilleure  grâce  du 
monde  que  sa  sœur  avait  raison,  et  en  atten- 
dant que  le  déjeuner  fut  servi,  il  lui  proposa  de 
descendre  dans  la  cour  afin  qu'il  put  lui  expri- 
mer tous  ses  projets  sur  le  lieu  même. 

AUiette  n'approuva  pas  tout;  mais  elle  ne 
contredit  rien ,  car  si  sa  raison  lui  disait  que  les 
plans  de  son  frère  n'avaient  pas  toute  la  sa- 
gesse désirable,  son  cœur  était  si  satisfait  du 
changement  qui  s'était  fait  en  lui,  que  l'idée  de 
l'affliger  par  une  observation  ne  se  présenta 
pas  même  à  son  esprit.  Aussi  le  plus  touchant 
accord  régnait-il  entre  eux  quand  ils  rentrèrent 
au  château. 

Une  heure  après,  environ,  ils  en  sortirent  de 
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nouveau,  mais  cette  fois  pour  se  diriger  vers  la 
mnison  du  docteur. 

C'était  la  première  fois  qu'on  les  voyait  de- 
puis la  mort  de  leur  père;  et,  sur  leur  chemin , 
ils  recueillirent  bien  des  témoignages  de  joie  et 
d'affection.  Les  paysans,  réunis  chez  eux  pour 
le  repas  du  midi,  accouraient  sur  la  porte  de 
leurs  chaumières,  pour  leur  dire  combien  ils 
étaient  heureux  de  les  revoir,  et  leur  demander 
de  ne  pas  les  quitter.  Ils  avaient  craint,  ajou- 
taient-ils, que  monsieur  le  comte  ne  voulût  ven- 
dre son  bien  pour  s'en  aller  à  Paris.  On  leur 
avait  assuré  que  des  étrangers  étaient  venus  vi- 
siter les  terres  et  le  château.  Ils  ne  pourraient 
aimer  personne  comme  ils  les  aimaient.  Qui  les- 
conseillerait,  si  M.  Tristan  ne  remplaçait  pas  son 
père?  Qui  les  soignerait  dans  leurs  maladies, 
qui  les  consolerait  dans  leurs  peines,  si  made- 
moiselle Âlliette  allait  vivre  à  la  ville  ? —  Vous 
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êtes  les  enfants  du  pays,  puisque  vous  vous  ap- 
pelez comme  lui,  s'écriait  un  vieux  laboureur 
en  pressant  dans  ses  mains  calleuses  la  main 
que  Tristan  lui  avait  tendue.  —  J'ai  connu  vo- 
tre grand  père,  reprit  un  autre.  —  Restez  !  res- 
tez !  disaient-ils  tous  :  vous  êtes  la  bénédiction 
et  la  joie  du  village. 

A.lliette,  appuyée  sur  le  bras  de  son  frère  , 
écoutait  avec  un  doux  ravissement  ces  touchan- 
tes  paroles.  Elle  sentait  par  le  bien  qu'elles  lui 
faisaient  ce  qui  devait  se  passer  dans  le  cœur 
de  Tristan,  et  elle  espérait  que  ses  bonnes  réso- 
lutions en  deviendraient  plus  fortes  et  plus  du- 
rables. Ne  répondant  à  rien  pour  lui  laisser  l'o- 
bligation de  répondre  à  tout,  elle  se  bornait  à 
montrer  les  larmes  qui  brillaient  dans  ses  yeux 
et  le  sourire  qui  ne  cessait  d'errer  sur  sa 
bouche.  Elle  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  jamais 
été  aussi  heureuse,  et  elle  ne  croyait  pas  qu'il 
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lui  fut  jamais  possible  de  l'être  plus  ou  moins, 
car  elle  ne  pouvait  plus  craindre,  et  elle  n'a- 
vait plus  besoin  d'espérer. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions,  et,  pour  son 
frère,  sous  l'influence  d'impressions  analogues, 
qu'ils  entrèrent  dans  le  jardin  du  docteur. 

Madame  Briant,  occupée  à  préparer  son  des- 
sert dans  la  salle  à  manger,  fut  la  première  à 
les  apercevoir. 

— Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  c'est  M.  de 
Beauregardet  sa  sœur  !  Quel  bonheur  qu'ils  ne 
soient  pas  venus  nous  demander  à  déjeuner! 
J'aurais  été  obligée  d'entamer  mon  pâté  !  Co- 
rinne, jelez  vite  votre  tablier,  étaliez  les  rece- 
voir. Moi,  je  cours  ôter  mes  papillottes. 

Corinne  dénoua  son  tablier  de  taffetas  ;  mais 
elle  le  garda  à  la  main,  et  elle  se  précipita  à  la 
rencontre  d'AUielte,  qui  avait  aussi  quitté  son 
frère  pour  venir  au  devant  d'elle. 
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Tristan  eut  un  monioiU  d'embarras,  qui  se 
dissipa  promptement  quand  il  eut  remarqué 
la  naïve  assurance  do  la  joie  de  Corinne.  Cel- 
le-ci les  introduisit  dans  le  salon. 

—  Que  vous  ôtos  aimable,  Allielte!  s'écria 
la  gracieuse  enfant,  en  se  baissant  pour  présen- 
ter de  nouveau  son  front  candide  à  mademoi- 
selle de  Beauregard.  Mais  ne  faut-il  pas  que  je 
remercie  aussi  iM.  Tristan?  ajoula-t-elle  en  rou- 
gissant et  en  faisant  une  révérence  que  son  maî- 
tre de  danse  ne  lui  avait  sans  doute  pas  apprise , 
mais  qui  n'en  était  pas  moins  charmante. 

—  Vous  pouvez  le  remercier,  dit  Allielte , 
car  c'est  lui  qui  a  eu  la  bonne  pensée  de  m'a- 
mener  ici  ce  matin. 

Tristan  ajouta  quelques  paroles  affectueuses 
et  simples.  Comme  il  finissait  de  les  prononcer, 
madame  Briant  entra. 
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Allieltene  l'avait  pas  vue  depuis  la  mort  de 
son  père.  Elle  se  jeta  dans  ses  bras  en  fondant 
en  larmes. 

Madame  Briant  supporta  assez  convenable- 
ment cette  épreuve.  Bonne  femme  au  fond,  elle 
trouva  dans  son  cœur  une  pbrase  qui,  bien  que 
préparée  à  Tavance,  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  sensibilité,  et  qui  fut dailleurs chaleu- 
reusement complétée  par  le  docteur  qui  arri- 
vait en  ce  moment. 

— Mais  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venus  nous 
demander  à  déjeuner?  reprit  sa  femme  d'un 
ton  d'aimable  reproche.  Avec  vous  nous  ne 
faisons  pas  de  façons,  et  nous  eussions  été  ravis 
de  ce  retour  à  vos  bonnes  habitudes  d'autrefois. 

Corinne,  malgré  son  inexpérience,  et 
M.  Briant,  malgré  son  égoïsme,  n'eussent  cer- 
tainement pas  prononcé  cette  phrase  quirappe- 
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lait  aux  deux  orplielins  mi  passé  bi(?n  doulou- 
reux encore  pour  leurs  cœurs. 

—  J'ai  été  très  occupé  toute  la  matinée,  ré- 
pondit Tristan  avdc  une  gravité  douce  ;  mais 
une  autre  fois  nous  viendrons  de  meilleure 
heure.  Maintenant  que  je  vous  fasse  mon  com- 
pliment, docteur,  sur  le  retour  de  mademoi- 
selle Corinne.  Je  croyais  que  vous  ne  deviez  la 
retirer  de  pension  qu'à  l'époqne  des  vacances. 

—  C'était  bien  notre  projet ,  répondit  ma- 
dame Briant  en  coupant  la  parole  à  son  mari 
qui  avait  déjà  la  bouche  ouverte  pour  répon- 
dre ;  mais  son  éducation  est  complète  aujour- 
d'hui, et  nous  avons  d'ailleurs  pensé  qu'il  serait 
agréable  à  mademoiselle  votre  sœur  d'avoir 
une  compagne  de  son  âge  en  ce  moment. 

—  En  ce  tnoment  et  toujours  ,  interrompit 
Alliette  en  passant  son  bras  autour  de  la  taille 
souple  de  Corinne. 
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—  l/aiiriez-Yoïis  reconnue?  demanda  ma- 
dame Briaiit  iuj  jeune  comte,  en  même  temps 
qu'elle  faisait  signe  à  sa  iille  de  se  tenir  plus 
droite. 

—  D'autant  plus  fiioilement  que  j'avais  de- 
viné tout  ce  qu'elle  devait  être  un  jour,  dit 
Tristan  du  ton  le  plus  aimable. 

f^e  visage  de  madame  Briant  devint  rayon- 
nan( ,  et  sa  pensée,  plus  rapide  qu'une  flèche, 
pénétra  dans  l'avenir  et  lui  montra  sa  fille  châ- 
telaine et  comtesse. 

~  Elle  a  beaucoup  grandi,  c'est  la  vérité, 
reprit  le  docteur  avec  bonhomie;  et  puis  c'est 
une  excellente  enfant,  je  ne  crains  pas  de  le 
dire  devant-elle. 

—  On  croirait  à  t'entendre,  mopsieur  Briant, 
interrompit  sa  femme,  qu'il  n'y  a  pas  autre 
chose  à  en  dire.  Ces  pères  sont  singuliers  avec 
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leur  modeslie.  Je  suis  sûre,  monsieur  de  Beau- 
regard,  que  lorsque  vous  aurez  des  enfants, 
vous  n'en  parlerez  pas  avec  ce  sans-façon. 

—  J'ignore  ce  que  je  ferai  alors  ,  Madame; 
mais  ce  que  je  sais  dès  à  présent,  c'est... 

Tristan  s'interrompit  brusquement.  La  porte 
du  salon  qui  était  en  face  de  lui  venait  de  s'ou- 
vrir, et  la 'mère  Leclerc  avait  paru  sur  le  seuil. 


L'iutérieur  des  Briaut. 


A  l'aspect  de  la  paralytique,  le  sang  trAlliette* 
avait  reflué  vers  son  cœur,  et  son  visage  s'était 
couvert  d'une  pâleur  livide ,  effrayante  à  voir. 
Quant  à  Tristan,  il  paraissait  frappé  de  stupeur, 
et  on  eût  dit  qu'il  était  plus  paralysé  que  la  pa- 
ralytique elle-même,  car  il  restait  immobile  à  sa 
place,  tandis  que  la  mère  Leclerc  s'avançait 
lentement  dans  le  salon. 
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Madame  Briant ,  brusquement  interrompue 
par  cette  arrivée  au  milieu  d'une  conversation 
qui  commençait  à  devenir  intéressante  pour  ses 
projets  (elle  le  croyait  du  moins),  madame 
Briant,  disons-nous,  avait  pris  une  figure  mas- 
sacrante. 

Le  docteur  aurait  voulu  être  n'importe  où  , 
pourvu  qu'il  ne  fût  pas  là  :  une  artère  piquée 
par  lui,  sa  jument  Fanchon  emportée ,  un  che- 
min creux,  à  deux  heures  du  matin  par  une 
nuit  sombre  et  dans  une  année  de  disette ,  lui 
eussent  semblé  moins  terrifiants  que  la  mine  de 
sa  femme. 

Corinne  seule  resta  ce  qu'elle  était  toujours , 
c'est-à-dire  affectueuse  et  souriante  ;  et  sans  re- 
marquer les  changements  qui  s'étaient  opérés 
autour  d'elle,  elle  s'empressa  de  préparer  un 
fauteuil  pour  la  paralytique ,  déjà  parvenue  au 
milieu  du  [)elit  cc'rcle. 
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^  —  Ne  sauriez- vous  vous  défaire  de  ces  façons 
bourgeoises ,  lui  dit  sa  mère  à  voix  basse,  avec 
une  fureur  concentrée. 

Le  docteur  prit  la  paroie  avec  la  précipitation 
que  met  un  homme  surpris  par  la  tempête  à 
ouvrir  son  parapluie  au  moment  oii  le  nuage 
vient  de  crever  au-dessus  de  fui. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  mère  Leclerc  ? 
dit-il.  Vous  savez  bien  que  vous  ne  devez  pas 
quitter  la  cuisine  sans  ma  permission.  Ce  que 
Vous  faites-là  est  imprudent,  indiscret.  Prenez 
garde  !  ce  parquet  est  uni  et  glissant  comme  un 
miroir  :  vous  allez  tomber  ! 

—  Ne  la  grondez  pas,  mon  cher  docteur,  in- 
terrompit alors  Tristan,  avec  un  visible  effort , 
mais  cependant  avec  une  voix  dont  l'émotion 
était  assez  douce,  malgré  sa  contrainte.  Ne  la 
grondez  pas,  reprit-il  d'un  ton  plus  ferm<\  Je 
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suis  sûr  qu'elle  vient  ici  pour  remercier  sou 
bienfaiteur,  dans  la  personne  de  ses  pauvres  en- 
fants. 

—  C'est  justement  ce  que  j'allais  dire,  ajouta 
vivement  la  femme  du  docteur,  de  l'air  le  plus 
gracieux.  Monsieur  Briant,  tu  n'en  fais  jamais 
d'autre  !  reprendre  cette  brave  femme  ,  parce 
qu'elle  s'expose  à  tomber  pour  remplir  un.  de- 
voir sacré  !  Corinne ,  aidez-là  donc  à  s'asseoir, 
et  débarrassez-là  de  sa  canne  et  de  sa  béquille. 

La  chose  était  déjà  faite  quand  madame 
Briant  l'ordonnait,  et  la  mère  Leclerc,  établie 
dans  le  plus  beau  fauteuil  du  salon ,  promenait 
son  regard  intelligent  et  limpide  sur  toute  l'as- 
sistance. 

L'effroi  d'AUiette ,  privé  de  sa  cause  par  le 
calme  courageux  de  son  frère,  commençait  à  se 
dissiper.  Elle  s'était  rapprochée  de  Tristan ,  et 
elle  s'a[»puyait  familièrement  sur  son   bras , 
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comme  pour  montrer  la  parfaite  intelligence  qui 
régnait  entre  eux,  et  la  douce  confiance  qu'elle 
avait  en  lui. 


Un  paie  sourire  elfleura  les  lèvres  de  la  para- 
lytique quand  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  les  or- 
phelins ainsi  réunis  ;  mais  ce  fut  un  éclair,  et 
son  visage  reprit  bientôt  l'expression  de  curio- 
sité inquiète  qui  lui  était  habituelle. 

11  y  eut  un  assez  long  moment  de  silence, 
pendant  lequel  chacun  s'abandonna  à  ses  préoc- 
cupations-personnelles. 

Madame  Briant  songeait  à  son  dessert  qu'elle 
n'avait  pas  fini  d'arranger ,  à  son  diner  qu'elle 
ne  pouvait  surveiller ,  à  son  beau  fauteuil  d'é- 
toffes de  Lyon,  occupé  par  une  pauvresse  (nous 
traduisons  brutalement  sa  pensée),  et  enfin  au 
mariage  de  sa  fille  avec  le  comte  de  Beauregard. 

Le  docteur  cherchait  un  moyen  d'amadouer 
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sa    fen-me  :   c'était  sa  pierre    philosophale. 

Allielte  priait  pour  sorw  frère  dans  le  silence 
de  son  cœur ,  et  elle  s'abandonnait  de  plus  en 
plus  à  l'appui  qu'elle  avait  pris,  comme  si  elle 
voulait  prouver  qu'il  lui  inspirait  une  sécurité 
sans  bornes. 

Tristan  employait  toute  son  énergie  à  maî- 
triser l'émotion  poignante,  qui  torturait  son 
cœur,  et  une  fierté  calme,  mais  douloureuse,  se 
peignait  sur  son  visage. 

Corinne  souriait  à  tout  le  monde,  sans  même 
remarquer  que  personne  ne  répondait  à  ses 
sourires.  La  douce  etperpétuelle  paix  des  anges^ 
était  redescendue  dans  son  cœur,  un  hioment 
troublé  la  veille,  et  sa  pensée  joyeuse  comme  le 
chant  de  la_ fauvette  qui  salue  la  sérénité  du 
miUin,  sans  songer  à  l'orage  du  soir,  pouvait 
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errer  du  présent  à  l'avenir  sans  perdre  un  seul 
instant  sa  rayonnante  tranquillité. 

Ce  fut  Tristan  qui,  le  premier,  prit  la  parole, 
peut-être  parce  qu'il  était  le  plus  inquiet  de  tous. 

—  Je  vous  remercie  d'être  venue  nous  voir , 
ma  bonne  mère  Leclerc,  dit-il  ;  mais  si  vous  ne 
l'aviez  pas  fait,  je  serais  allé  vous  chercher  avec 
ma  sœur.  C'était  notre  projet,  n'est-ce  pas, 
Alliette? 

Mademoiselle  de  Beauregard  inclina  la  tête 
en  arrêtant  un  affectueux  regard  sur  la  paraly- 
tique. 

, —  Il  parait  que  vous  êtes  mieux ,  continua 
Tristan,  puisque  vous  pouvez  un  peu  marcher. 
Docteur,  pensez-vous  qu'il  n'y  aurait  pas  d'in- 
convénient pour  elle  à  revenir  au  château,  et, 
dans  6e  cas ,  voudriez-vous  lui  continuer  vos 
soins  ? 
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—  Pour  de  rinconvénient,  il  n'y  en  a  aucun  ; 
quant  aux  soins,  je  seriii  toujours  à  vos  ordres  , 
monsieur  le  comte,  répondit  le  docteur. 

— •  Cette  séparation  sera  un  grand  chagrin 
pour  Corinne,  reprit  madame  Brianl  d'une  voix 
caressante.  N'est-ce  pas,  ma  (il le,  que  tu  seras 
bien  affligée  si  la  mère  Leclerc  nous  quitte? 

—  Je  me  consolerai ,  répondit  naïvement 
Corinne,  en  pensant  qu'elle  sera  mieux  au  châ- 
teau qu'ici. 

—  D'ailleurs ,  ajouta  Tristan ,  vous  pourrez 
venir  la  voir,  et  j'espère  que  vous  le  désirerez 
souvent.  Voyons,  mère  Leclerc,  ce  projet  vous 
sourit-il?  Faites-nous  librement  connaitre  votre 
pensée  :  Vous  n'avez  ici  que  des  amis. 

—  Oh!  c'est  bien  vrai!  s'écria  madame 
Brianl,  dont  le  cœur  s'était  épanoui  à  l'idée  que 
sa  fille  aurait  toujours  un  prétexte  pour  aller  au 
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château  ,  et  qui ,  en  outre,  n'avait  jamais  pu 
prendre  son  parti  de  voir  sa  maison  transformée 
en  hospice  d'incurabh^s,  bien  que  le  feu  comte 
de  Beauregard  payât  une  petite  rente  au  docteur 
pour  donner  des  soins  à  sa  protégée. 

I.orsque  Tristan  avait  interpellé  directement 
la  mère  Leclerc,  tous  les  regards  s'étaient  tour- 
nés vers  elle. 

D'abord  sa  physionomie  avait  exprimé  une 
surprise  qui  allait  presque  jusqu'à  l'égarement. 
Ses  yeux  élincelaient ,  sa  bouche  s'ouvrait  et  se 
fermait  convulsivement,  comme  si  la  pauvre 
femme  éprouvait  plus  de  douleur  que  jamais  de 
ne  pouvoir  parler.  Son  corps  frappé  d'immobi- 
lité était  agité  par  un  tremblement  nerveux , 
qui  aurait  pu  donner  l'idée  des  effets  du  galva- 
nisme sur  un  cadavre.  Puis ,  ses  traits  s'étaient 
adoucis,  son  regard  ardent  et  fixe  s'était  voilé , 
et  sa  paupière,  depuis  tant  d'années  tarie,  avait 
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paru  humide  ;  bientôt ,  eufm  ,  sou  visage  avait 
pris  une  expression  si  évidente  de  bonheur  et  de 
gratitude,  que  personne  ne  put  plus  conserver 
de  doutes  sui*  les  sentiments  que  la  proposition 
de  Tristan  avait  fait  naitre  dans  son  cœur. 

—  Alliette,  puisqu'elle  consent  à  accepter 
mes  offres,  c'est  à  vous  que  je  la  confle ,  dit 
l)cauregard.  J'enverrai  tout  à  l'heure  une  voi- 
ture pour  la  chercher. 

La  paralytique  releva  la  tête,  et  sa  main  droite 
étendue  vers  l'endroit  oii  Corinne  avait  déposé 
la  béquille  et  le  bâton  ,  sembla  indiquer  qu'elle 
les  demandait. 

On  les  lui  donna  ;  aussitôt  qu'elle  les  eut,  elle 
fit  voir  qu'elle  pourrait  marcher,  en  indiquant 
la  porte  par  un  signe  de  tête. 

—  Eh  bien  !  mon  frère  et  moi  nous  vous  em-. 
mènerons,  dit  Alliette.  Oh  !  je  suis  bien  forte  h 
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prés,eiit,  ajoiila-Uclle  on  appuyont  sa  tôle  sur 
!  ('paulcde  Tristan. 

—  Mais  vous  n'allez  pas  nous  quitter  encore ,  • 
s'écria  madame  Briant,  après  avoir  toutefois 
jeté  à  la  dérobée  un  regard  sur  k  pendule  pour 
s'assurer  qu'il  s'écoulerait  au  moins  deux  heures 
avant  l'arrivée  des  plus  empressés  de  ses  con- 
vives, ('ette  visite  est  trop  courte,  reprit-elle, 
vous  n'avez. pas  seulement  vu  les  aquarelles  de 
ma  fille,  ni  pu  juger  de  ses  progrès  sur  le  piano. 
Corinne,  cours  vite  nous  chercher  ton  dernier 
paysage ,  et  quand  tu  seras  de  retour ,  lu  nous 
joueras  ta  fantaisie  brillante. 

—  Grâce,  maman  !  dit  Corinne  en  joignant 
les  mains;  je  suis  si  heureuse,  ne  troublez  pas 
ma  joie. 

-  Au  lieu  de  répondre,  madame  Briant  alla  ou- 
vrir le  piano  et  elle  posa  la  fantaisie  sur. le  pu- 
pitre. 
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Corinne  so  résigna  do  bonne  grâce,  el  elle 
sortit  pour  aller  chercher  ses  aquarelles,  qu'elle 
avait  cachées  depuis  le  jour  où  elle  les  avait 
montrées  au  baron  d'Igornay. 

Pendant  ce  petit  débat  entre  la  mère  et  la  fille, 
la  physionomie  de  Tristan  était  devenue  som- 
bre ,  et  celle  de  la  paralytique  avait  repris  son 
expression  de  vague  inquiétude. 

Corinne  rentra  tenant  à  la  main  une  aquarelle 
qu'elle  avait  saisie  au  hasard  dans  un  des  tiroirs 
de  sa  commode ,  puis  elle  se  mit  au  piano  ,  et 
comme  elle  avait  hâte  d'en  avoir  fini ,  elle  exé- 
cuta sa  fantaisie  avec  unej3restesse  qui  rendit 
son  jeu  presque  brillant;  sa  mère  était  au  troi- 
sième ciel. 

Tristan  qui  avait  ce  sentiment  inné  des  arts , 
heureux  privilège  des  intelligences  supérieures, 
regarda  et  écouta  avec  bienveillance,  mais  il  ne 
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loua  pas  quand  il  remercia  Corinne  de  sa  com- 
pluisancc. 

—  Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  la  musique , 
lui  demanda  avec  inquiétude  madame  Briant. 

—  J'en  ai  peur,  répondit-il ,  trop  heureux  de 
pouvoir  expliquer  ainsi  sa  froideur. 

—  Etla  peinture? 

—  Je  m'y  connais  si  peu . 

.—  C'est  absolument  comme  moi;  aussi  c'est 
uniquement  pour  me  soumettre  aux  volontés 
de  M.  Briant  que  j'ai  désiré  que  ma  fille  eût  des 
talents.  ^ 

Une  légère  rougeur  empourpra  les  joues  ro- 
sées de  Corinne ,  et  le  docteur  fit  entendre  son 
petit  sifflement. 

—  Quel  malheur,  reprit  sa  femme,  que  vous 
ne  puissiez  pas  rester  h  dîner  avec  nous  ;  car 

I.  15 
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nous  avons  quelques  personnes,  et,  dans  votre 
position,  je  n'ose  pas  vous  retenir.  Cependant 
vous  connaissez  tous  nos  convives:  Ce  sent  les 
du  Cantel,  les  Fourcy,  le  chevalier  d'Artimon  , 
enfin  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  pays. 

—  Maman,  interrompit  Corinne,  vous  oubliez 
mon  vieil  ami,  M.  Ragoiineau,  c'est  bien  mal  à 
vous  ;  et  s'il  savait  cela,  il  ne  m'apporterait  plus 
de  bonbons. 

En  ce  moment  madame  Briant  aurait  bien 
voulu  que  la  langue  paralysée  de  la  mère  Le- 
clerc  fut  dans  la  bouche  de  sa  fille ,  cependant 
elle  se  contint,  et  elle  ne  s'en  repentit  pas ,  car 
Tristan  prit  immédiatement  la  parole  pour  faire 
réloge  de  M.  Ragonneau  et  féliciter  Corinne  du 
goût  qu  elle  avait  pour  lui. 

—  Il  est  certain,  se  hâta  de  reprendre  ma- 
dame Briant,  que  c'est  un  homme  excellent. 
Oh  !  ma  fille  choisit  bien  ses  préférences. 
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—  Allielle,  quand  vous  voudrez  nous  retour- 
nerons au  château.  J'ai  envoyé  ce  matin  à  Autun 
pour  avoir  un  architecte,  et  s'il  est  arrivé,  je  ne 
voudrais  pas  le  faire  attendre. 

.A  ce  mot  d'architecte  ,  madame  Briant,  qui 
avait  tressailli  comme  un  chien  de  chasse  dont 
le  maître  prend  son  fusil,  dît  avec  une  précipi- 
tation pleine  d'intérêt  : 

—  Ah  !  vous  allez  faire  des  embellissements 
au  château  !  Tant  mieux ,  c'est  une  preuve  que 
vous  ne  songez  pas  à  nous  quitter. 

«  Et  que  vous  voulez  sans  doute  vous  ma- 
rier, se  dit-elle  à  elle-même ,  pour  achever  sa 
pensée. 

—  Il  faut  embellir  sa  prison  pour  avoir  moins 
le  désir  de  la  quitter,  dit  Tristan.  Puis  s'aperce- 
vant  que  sa  réponse  ramenait  la  tristesse  sur  le 
visage  de  sa  sœur ,  il  ajouta  :  «  J'aurais   dû 
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employer  un  autre  mot  que  celui  de  prison  ; 
celui  de  nid,  par  exemple ,  qu'en  pensez-vous , 
Aliietle!  » 

—  Le  premier  ne  m'a  pas  fuit  peur,  répondit 
mademoiselle  de  Beaurogard  en  souriant  ;  mais 
j'aime  mieux  le  second. 

—  Et  moi  aussi  !  s'écria  madame  Briant  !  Un 
nid!  c'est  délicieux!  n'est-ce  pasC'orinne?  Toi 
qui  les  aimes  tant,  tu  dois  être  de  mon  avis? 

Cette  phrase  se  perdit  dans  le  mouvement 
que  firent  les  visiteurs  pour  se  retirer.  Tristan 
et>i  sœur  s'approchèrent  de  la  paralytique  pour 
l'aider  à  se  lever  de  son  fauteuil  et  la  soutenir 
en  marchant  à  ses  côtés.  Le  docteur  alla  ouvrir 
In  porte,  et  toiû  le  monde  sortit  du  salon.  • 

Madame  Briant,  son  mari  et  sa  fille  recondui- 
sirent leurs  voisins  jusqu'à  la  grille  de  leur  en- 
clos, pui'^  ils  rentreront  chez  eux. 
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Corinne  courut  se  reiiCLTiner  dans  sa  cham- 
bre; elle  n'était  pas  fâchée  d'être  seule  pour 
penser  à  Allielle  et  à  son  frère  ;  d'ailleurs,  sa 
mère  lui  avait  ordonné  d'aller  s'habiller. 

Le  docteur  aurait  bien  voulu  en  faire  autant, 
mais  sa  femme  lui  signifia  de  la  suivre  dans  la 
salle  à  manger  oi!i  elle  allait  reprendre  ses  pré- 
paratifs. 

—  Eh  bien  1  monsieur  Briant ,  j'espère  que 
vous  êtes  content  de  cette  journée,  dit-elle. 

—  Enchanté,  répondit-il. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  donné  beaucoup 
de  peine  pour  me  seconder. 

—  Vous  seconder  en  quoi,  ma  femme? 

—  Comment  !  vous  n'avez  pas  Vu  tout  ce  que 
j'ai  fait  pour  mettre  votre  fille  en  valeur.  En 
vérité  vous  êtes  distrait  comme  un  savant ,  et 
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cela  ne  vous  va  pas ,  mon  cher  ;  je  vous  en 
avertis  amicalement. 

—  Corinne  a  été  gentille  comme  toujours  ; 
mais'je  ne  me  rappelle  pas  ce  que  vous  avez  fait 
pour  cela,  si  ce  n'est  que  vous  l'avez  obligée  à 
montrer  un  horrible  barbouillage  qu'il  eût  beau- 
coup mieux  valu  cacher. 

—  C'est  vous  qu'il  faudrait  cacher  quand  il 
vient  du  monde ,  car  vous  n'êtes  bon  à  rien ,  à 
rien,  entendez-vous?  qu'à  temr  une  place  énorme 
dans  un  salon. 

—  Voyons,  ma  chère  amie ,  ne  vous  fâchez 
pas,  dit  le  docteur,  et  apprenez-moi  de  quoi 
vous  êtes  si  satisfaite. 

—  De  ce  que  votre  fille  sera  comtesse,  puis- 
qu'il faut  vous  mettre  les  points  sur  les  i. 

~  Et  où  diable  avez- vous  vu  cela?  demanda 
le  durleur  qui  partagerait  les  ambitions  de  sa 
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femme,  mais  dontrcsprit  plus  calme  se  laissait 
aller  moins  facilement  à  l'espérance. 

—  D'abord  cette  visite  qu'ils  nous  font  le 
lendemain  môme  du  jour  où  Corinne  a  été  les 
voir. 

—  Et  après  V 

—  M.  Tristan  a  toujours  été  de  mon  avis. 

—  Et  après? 

—  11  veut  reprendre  la  mère  Leclerc  chez 
.  lui,  pour  que  Corinne,  qui  l'aime  beaucoup, 

aille  plus  souvent  au  château. 

—  Est-ce  là  tout  ? 

—  Et  cet  architecte  qu'il  fait  venir  de  la  ville  ! 

—  Tenez,  ma  femme,  vous  me  faites  de  la 
peine ,  dit  le  docteur  qui  était  toujours  moins 
facile  quand  il  n'avait  pas  peur  de  donner  sa 
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moitié  en  spectacle  :  vous  voyez  des  certitudes 
là  oi!i  il  n'y  a  pas  même  des  espérances  encore. 
Je  désire  comme  vous  que  ma  fille  épouse  notre 
voisin  ,  je  crois  que  cela  n'esl  pas  impossible  , 
mais  il  ny  a  pas  encore  la  moindre  apparence. 
Vous  dites  qu'il  a  toujours  été  de  votre  avis,  et 
c'est  vous  qui  vous  êtes  toujours  rangée  au  sien  ; 
cette  visite,  il  nous  la  devait,  convenez-en  ;  la 
mère  Leclerc,  ils  la  reprennent  parce  que  c'était 
la  protégée  de  leur  père,  et  qu'il  le  leur  a  peut- 
être  demandé  avant  de  mourir.  Reste  donc  la 
venue  d'un  architecte ,  circonstance  insigni- 
fiante, selon  moi,  car  rien  n'est  plus  naturel 
que  de  voir  des  héritiers  jeunes  et  sans  expé- 
rience vouloir  remettre  leur  habitation  à  neuf. 
Ainsi,  franchement,  dans  tout  cela  je  ne  peux 
pas  trouver  la  plus  petite  raison  pour  chanter 
victoire  ;  aussi  si  notre  ami  Ragonneau  nous  de- 
mande* la  main  de  Corinne  pour  son  fils ,  qui 
vient  de  terminer  son  stage  à  Paris,  JQ  vous  en- 
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gage  à  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  refuser. 
L'espérance  est  une  très  bonne  chose,  mais  la 
réalité  est  une  chose  excellente.  Là-dessus,  je 
vais  faire  ma  barbe. 

}\  serait  difficile  de  peindre  la  fureur  de  ma- 
dame Briant  pendant  la  longue  tirade  de  son 
mari.  Elle  ouvrait  et  fermait  les  poings,  trépi- 
gnait des  pieds,  s'agitait  sur  sa  chaise,  et  elle 
avait  fêlé  un  compotier  de  porcelaine  en  le 
repoussant  loin  d'elle. 

—  Ma  fille  épouser  M.  Ragonneauî  s'écria- 
t-elle  en  prenant  le  docteur  par  le  bras  pour  l'em- 
pêcher de  se  retirer.  J'aimerais  mieux  dix  fois 
être  veuve,  ou  plutôt  n'avoir  jamais  été  mariée. 

—  Par  Dieu  I  vous  n'êtes  pas  dégoûtée,  dit  le 
docteur  gaiment,  car  vous  seriez  une  vieille  fille 
fort  agréable.  Mais  lâchez- moi,  madame  Briant, 
et  tâchez  de  rarranger  votre  visage  pour  rece- 
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voir  vos  convives  :  vous  êtes  rouge  comme  ces 
framboises. 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  roulait  lourdement 
sur  le  gravier  de  la  cour  anglaise  du  docteur, 
mit  fin  à  une  querelle  qui  commençait  à  tourner 
au  tragique. 

—  C'est  Ragonneau!  s'écria  Briant.  Mon 
amour,  n'allez  pas  le  battre. 


Encore  l'iutérieur  des  Brianl.  —  Leur  société. 


) 
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La  conversation  du  docteur  avec  sa  femme 
n'avait  pas  disposé  celte  dernière  à  faire  une 
bonne  réception  à  M.  Ragonneau,  lequel  avait, 
en  outre,  le  tort  grave  d'arriver  dans  un  mo- 
ment inopportun  :  la  toilette  de  madame  Briant 
n'était  qu'à  moitié  faite,  ses  préparatifs  avaient 
besoin  d'une  dernière  inspection  ,  et  elle  aurait 
préféré  pour  les  allées  fraîchement  ratissées  de 
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sa  cour  anglaise,  le  brusque  désordre  occasioné 
par  le  passage  de  la  lourde  Berline  des  du  Can- 
tel  ou  du  rapide  phaëton  des  Fourcy,  à  l'humble 
sillon  creusé  par  la  modeste  patache  qui  ame- 
nait lentement  le  bon  M.  Ragonneau. 

Toutefois,  comme  elle  avait  une  grande  pré- 
tention au  savoir-yivre,  et  qu'elle  se  serait  re- 
proché de  dépenser  le  moindre  froncement  de 
sourcil  de  son  humeur  autre  part  que  dans  son 
intimité,  madame  Briant  se  prépara,  parle 
seul  secours  de  cette  petite  fausseté  que  toutes 
les  femmes  ont  à  leur  disposition ,  à  faire  un 
accueil  gracieux  au  vieil  ami  de  son  mari  ;  et, 
ayant  calculé  habilement  le  temps  et  la  distance, 
elle  se  trouva  dans  le  vestibule,  comme  si  elle 
le  traversait  par.  hasard,  juste  au  moment  où 
Ragonneau,  qui  était  descendu  de  sa  patache,  y 
entrait  par  la  porte  vitrée  donnant  ^ur  la  cour 
anglaise.  _ 
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—  Monsieur  Rugonncau  !  s'écria-t-ellc  ;  mais 
comme  c'est  aimable  d'arriver  d'aussi  bonne 
lieure  !  Je  ne  suis  pas  encore  habillée,  mais 
vous  me  pardonnerez,  j'espère,  quand  vous 
saurez  que  le  comte  de  Beauregard  et  sa  sœur 
ont  passé  une  partie  de  la  matinée  avec  nous.  • 
Ces  pauvres  enfants  !  il  jji'y  avait  pas  moyen  de 
les  quitter,  convenez-en.  Je  vous  laisse  donc, 
en  vous  promettant  de  vous  envoyer  bientôt 
Corinne  pour  vous  tenir  compagnie.  Vous  sa- 
vez qu'elle  a  une  passion  pour... 

La  parole  expira  sur  les  lèvres  de  madame 
Brian t,  car  elle  venait  d'apercevoir  un  second 
personnage  qui  arrivait  dans  le  vestibule,  et  elle 
l'avait  reconnu ,  bien  qu'elle  ne  l'eût  pas  vu 
depuis  plusieurs  de  ces  années  qui  font  un 
homme  grave  d'un  écolier  étotirdi. 

—  Permettez-moi,  madame,  de  vous  pré- 
senter mon  fils,  dit  M.  Ragonneau,  en  prenant 
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le  nouveau  venu  par  la  main,  et  en  faisant  avec 
lui  quelques  pas  en  avant.  11  est  de  retour  de- 
puis hier,  et  j'ai  pensé  que  je  pouvais  prendre 
la  liberté  de  vous  l'amener  sans  vous  en  deman- 
der d'avance  la  permission. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  répondit  madame 
Briant  avec  un  empressement  un  peu  trop  vif 
pour  être  sincère.  Entrez  au  salon,  messieurs  ; 
j'irai  vousy  rejoihdre  leplus  tôt  qu'il  me  sera 
possible. 

«  Mais,  quant  à  vous  envoyer  Corinne  pour 
vous  aider  à  passer  le  temps  ,  n'y  comptez  pos, 
mes  camarades  ,  continua  madame  Brian l , 
comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même,  c'est-à- 
dire  si  bas  qu'il  fut  impossible  aux  Ragonneau 
d'entendre  la  fin*de  sa  phrase. 

Ils  obéirent  donc  à  l'invitation  qui  leur  avait 
été  faite  d'entrer  dans  le  salon ,  et  madame 
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Briant,  après  leur  avoir  fait  une  belle  révérence 
et  grimacé  un  délicieux  sourire,  alla  s'habiller. 

Elle  trouva  son  mari,  qui  achevait  de  se  vélir 
dans  la  chambre  conjugale,  et  il  va  sans  dire 
qu'elle  débuta  par  lui  faire  une  scène.  Il  savait, 
prétendit-elle,  le  retour  du  jeune  Ragonneau  , 
et  il  avait  écrit  à  son  père  de  l'amener  avec  lui. 
Tout  cela  était  un  coup  monté,  une  machination 
infernale  pour  arriver  à  un  mariage  dont  elle  ne 
voulait  plus  entendre  parler,  bien  qu'on  lui  en 
eût  à  peine  dit  un  mot. 

—  Vous  n'en  viendrez  à  bout  ni  par  ruse  ni 
par  violence ,  s'écria-t-elle  avec  un€  îuâle  éner- 
gie. J'ai  été  jusqu'à  présent  l'esclave  de  vos  vo- 
lontés ;  mais,  comme  il  s'agit  du  bonheur  de  ma 
fille,  je  n'en  ferai  désormais  qu'à  ma  tête  :  vous 
voilà  bien  averti. 


Briant  se  défendit  avec  vigueur,  et  cela  lui  fut 
I,  16 
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d'autant  plus  facile  qu'il  était  parfaitement  inno- 
cent. Il  ignorait  tout  à  fait  que  M.  Simon  Ra- 
gonneau  fût  revenu  de  Paris ,  et  s'il  ne  repous- 
sait pas,  comme  sa  femme,  l'idée  de  l'avoir  un 
jour  pour  gendre,  il  n'avait  rien  fait  encore 
pour  préparer  cet  événement,  jusqu'alors  en 
état  d'éventualité  inerte  dans  son  esprit.  Il 
prouva  tout  cela  de  la  manière  la  plus  claire  à  sa 
femme,  mais  ce  fut  peine  perdue,  car  lorsqu'elle 
avait  un  sujet  de  mécontentement  contre  lui, 
elle  ne  l'abandonnait  jamais  qu'elle  n'en  eût 
un  autre  à  mettre  à  la  place. 

On  doit  conclure  de  tout  ce  qui  précède,  que 
le  pauvre  docteur  n'eut  pas  la  permission  de 
descendre  au  salon  avant  son  aimable  compagne. 

Quand  celle-ci  fut  prête,  l'heureux  couple, 
après  avoir  rallié  Corinne  sur  son  chemin,  re- 
gagna le  rez-de-chaussée,  où  tous  les  convives 
se  réunirent  successivement.  ' 
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Ils  étaient  au  nombre  de  sept  :  les  deux  Ra- 
gonneau,  dont  nous  avons  parlé,  M.  et  Ma- 
dame du  Canlel,  M.  et  Madame  de  Fourcy  et 
le  chevalier  d'Artimon. 

M.  du  Cantel  était  un  receveur-général  qui 
venait  d'obtenir  la  permission  de  céder  sa  place 
à  son  fils.  C'était  un  gros  homme  frisant  la 
soixantaine,  fort  soigné  dans  sa  mise,  très  sans 
gêne  dans  ses  manières,  et  prodigieusement 
confiant  en  son  mérite ,  parce  que  le  hasard 
l'ayant  placé  sur  le  chemin  de  la  fortune ,  il 
avait  eu  le  vulgaire  bon  sens  de  ne  pas  chercher 
à  s'en  écarter.  Il  parlait  beaucoup   et  riait 
bruyamment  de  ce  qu'il  disait,  répétait  de  pré- 
tendus bons  mots  dont  il  faisait  des  balourdises, 
dénaturait  les  proverbes  les  plus  connus,  et  ci- 
tait l'histoire  de  la  façon  la  plus  grotesque.  Du 
reste,  fort  bon  diable ,  il  était  très  aimé  dans  le 
pays,  et  plusieurs  fois  déjà  il  avait  été' question  de 
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le  nommer  député.  C'eût  été  ce  qu'on  appelle 
communément  un  excellent  choix. 

Madame  du  Cantel  pouvait  être  au  milieu  de 
cette  période  équivoque  et  rapide  de  la  vie,  pen- 
dant laquelle  les  femmes  parlent  de  leur  vieil- 
lesse a\:ec  un  empressement  qui  pourrait  faire 
croire  qu'elles  cherchent  à  accréditer  un  men- 
songe, pour  empêcher  de  remarquer  un  fait  cer- 
tain, qui  est  leur  maturité.  Madame  du  Cantel 
avait  été  fort  belle  depuis  vingt  à  quarante-cinq 
ans ,  et  elle  défendait  énergiquement  les  restes 
de  sa  beauté  contre  les  insolences  du  temps. 
Elle  parlait  peu,  comme  toute  femme  qui  a  un 
mari  bavard,  mais  elle  minaudait  beaucoup,  en 
souvenir  du  passé  :  voilà  pour  le  physique. 
Quant  au  moral ,  madame  du  Cantel  valsait 
encore  quand  on  était  en  petit  comité,  et  elle 
aimait  prodigieusement  le  demi-jour ,  les  bou- 
tons de  rose,  le  velours,  les  plumes,  les  den- 
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telles  et  les  romans  de  Mi\l.  de  Balzac  et  Paul  de 
Kock. 

M.  Aldonce  de  Foiircy  était  le  spécimen  par- 
fait, le  type  accompli  du  gentilhomme  campa- 
gnard d'aujourd'hui.  En  4850,  il  avait,  comme 
disaient  les  journaux,  du  temps,  noblement  brisé 
son  épée,  ce  qui  signifie  qu'il  s'était  tranquille- 
ment retiré  chez  lui,  chose  qu'il  avait  envie  de 
faire  depuis  longtemps.  Celait  un  de  ces  petits 
nobles  hargneuxet  envieux,  dont  le  royalisme  et 
la  vanité  étaient  constamment  en  lutte  pendant 
la  Restauration,  parce  qu'ils  prétendaient  que 
tout  était  accordé  aux  gens  de  cour  par  prédi- 
lection et  aux  libéraux  par  faiblesse.  Fourcy 
avait  quarante  ans  ;  il  était  petit,  mais  vigou- 
reusement bâti,  et  il  n'aurait  pas  manqué  d'une 
certaine  distinction  s'il  ne  s'était  pas  fait  un  sys- 
tème de  se  vulgariser  à  plaisir.  Il  aimait  l'agri- 
cuiture  avec  passion  et  la  chasse  avec  frénésie  ; 
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il  élevait  des  chevaux,  engraissait  des  bœufs, 
courait  les  foires  pour  se  populariser,  faisait  de 
l'opposition  par  taquinerie  plus  que  par  con- 
viction, et  était  abonné  aux  journaux  qui  ne  dé- 
fendaient pas  son  opinion,  parce  qu'ils  ne  coù- 
talent  que  quarante  francs. 

Sa  femme  était  belle  et  distinguée,  mais  si- 
lencieuse et  mélancolique.  Quoi  qu'elle  eut  à 
peine  trente  ans,  sa  santé  paraissait  minée  par 
une  souffrance  intérieure.  On  disait  dans  le  pays 
qu'elle  n'était  pas  heureuse,  peut-être  partageait- 
elle  cette  opinion,  sans  pouvoir  se  rendre  compte 
pourquoi  elle  l'avait. 

Le  chevalier  d'Artimon  se  donnait  modeste- 
ment cinquante-cinq  ans  :  c'était  un  vieux 
garçon,  individualité  presqu'aussi  rare  aujour- 
d'hui qu'elle  était  commune  jadis.  Ce  type  qui 
a  disparu  avec  les  culottes  courtes  et  les  carlins, 
était  représenté  dans  la  personne  de  M.  d'/^r- 
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timon,  par  un  petit  homme  rond  et  frais,  les 
mains  toujours  embarrassées  de  bouquets  qu'il 
offrait  aux  dames,  les  poches  toujours  farcies  de 
bonbons  qu'ils  se  laissait  voler  par  les  demoi- 
selles^ et  la  mémoire  meublée  de  calembourgs, 
de  rébus,  de  couplets  et  autres  richesses  de  cette 
espèce  qui  ont  un  prodigieux  succès  dans  les 
départements  ;  il  aimait  la  bonne  chère,  avait  le 
propos  vif  et  galant,  et  savait  par  cœur  la  gas- 
tronomie de  Berchoux  et  l'art  de  dîner  en  ville 
de  feu  Colnet. 

Si  nous  nommons  les  Ragonneau  en  dernier, 
ce  n'est  pas  que  nous  partagions  les  préventions 
de  ,  madame  Briant,  car  nous  n'avons ,  Dieu 
merci,  ni  ses  haines  sourdes  pour  les  classes 
qu'on  s'obstine  encore  à  appeler  privilégiées,  ni 
ses  dédains  calculés  pour  les  classes  moyennes. 
Le  mérite  personnel  sera  toujours  le  premier 
de  tous  à  nos  yeux ,  et  si  nous  avons  placé  à  la 
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fin  c!e  celle  galerie  de  portraits  le  vieil  ami  du 
duclour  cl  son  fils ,  c"est  uniquement  parce 
que  nous  voulions  leur  accorder  une  attention 
toute  particulière.  Celle  préférence  sera  d'ail- 
leurs justifiée  par  l  importance  que  ces  deux 
personnages  prendront  dans  notre  histoire. 

M.  Ragonneau  était  l'expression  parfaite  de 
la  bonne  bourgeoisie  d'autrefois,  dans  ce  qu'elle 
avait  de  digne  et  de  respectable.  H  avait  traversé 
sans  reproche  et  sans  peur  la  périlleuse  époque 
de  la  première  Révolution,  acceptant  des  fonc- 
tions publiques  pour  être  à  même  de  rendre 
des  services  privés,  se  servant  de  sa  popularité 
pour  eiifreindre  des  lois  iniques,  parlant  beau- 
coup de  la  liberté  ,  mais  prouvant  surtout  qu'il 
la  coîîiprenait,  enfin  restant  ostensiblement 
homme  de  bien,  quand  il  y  avait  tant  de  dan- 
gers à  laisser  seulement  soupçonner  qu'on  l'é- 
tait. Il  avait  vingt  bonnes  mille  livres  de  rente. 
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revenu  toujours  croissant  d'un  patrimoine  sa- 
gement administré  par  plusieurs  générations. 
M.  Uagonneau  était  religieux  et  charitable  , 
loyal  et  délicat,  et  il  possédait  un  rare  bon  sens 
qui  n'excluait  pas  une  grande  vivacité  d'esprit 
et  un  aimable  abandon  de  cœur.  Ses  manières 
étaient  dignes,  simples  et  respectueuses,  son  ton 
parfait,  son  langage  un  peu  solennel.  Il  portait 
de  la  poudre,  et  on  pouvait  juger,  par  la  date 
des  événements  dans  lesquels  il  avait  joué  un 
rôle  actif,  mais  honnête ,  qu'il  devait  avoir  au 
moins  soixante-quinze  ans. 

Son  fils  Simon  n'en  avait  que  vingt-cinq  à 
l'époque  dont  nous  parlons,  et  on  aurait  diffi- 
cilement trouvé  un  plus  aimable  jeune  homme. 
Son  enfance  avait  été  pure  et  sa  jeunesse  était 
studieuse.  Envoyé  à  dix-neuf  ans  à  Paris,  pour 
y  faire  son  droit,  il  y  avait ,  sauf  le  temps  des 
vacances,  passé  cinq  années  pendant  lesquelles 
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il  n'avait  pas  causé  une  heure  d'inquiétude  à 
son  père.  Il  était  beau,  calme  et  sérieux;  simple 
et  modeste,  il  ignorait  les  richesses  natives  de 
son  cœur,  et  les  trés(»rs  lentement  amassés  de- 
son  intelligence.  Son  front  élevé  avait  la  gravité 
de  la  méditation  sans  la  tristesse  qu'elle  produit 
quand  elle  est  une  fatigue  au  lieu  d'êlre  un  be- 
soin. M.  Ragonneau  adorait  Simon ,  qui  aimait 
son  père  avec  cette  tendresse  respectueuse  dont 
la  jeunesse  d'aujourd'hui  a  quelque  peu  oublié 
les  bonnes  traditions. 

Telles  étaient  les  personnes  que  réunissait, 
pour  le  moment,  le  salon  de  la  famille  Briant. 

On  avait  déjà  parlé  de  la  pluie  et  du  beau 
temps,  du  nouveau  sous-préfet,  des  prochaines 
élections  (eu  France,  on  regarde  toujours  les 
élections  comme  prochaines) ,  et  enfin  du  fa- 
meux traité  de  Londres,  qui  menaçait  de  trou- 
bler la  paix  de  l'Europe  ;  mais  comme  tout  cela 
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était  bien  sérieux,  on  passa  aux  jeunes  Beau- 
regard. 

—  Ah  !  ils  ont  fait  là,  et  toute  la  contrée  avec 
eux,  une  perte  bien  grande ,  dit  M.  Ragonneau. 
Le  comte  était  un  homme  excellent. 


—  Bien  orgueilleux  et  bien  encroûté ,  reprit 
Fourcy  qui  n'avait  jamais  pu  pardonner  à  Beau- 
regard  son  titre  de  comte. 

' —  M.  de  Beauregard  orgueilleux  !  s'écria  ma- 
dame Briant  :  je  n'ai  jamais  connu  d'homme 
plus  simple.  Je  puis  en  parler  pertinemment^ 
moi  qui  ai  vécu  dans  son  intimité  depuis  que  je 
suis  dans  ce  pays. 

—  Ma  foi,  Madame ,  je  répète  ce  que  je  vous 
ai  entendu  dire  plus  de  cent  fois ,  continua 
Fourcy. 

—  Enfin  le  pauvre  homme  est  mort,  ajouta 
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(lu  Cantel,  et  comme  je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me 
louer  de  lui,  je  le  regrelle  beaucoup. 

—  Il  était  fort  honorable,  repartit  à  son  tour 
d' Artimon. 

—  Il  avait  des  manières  cliarmantes  avec  les 
femmes,  dit  madame  du  Cantel,  en  se  reculant 
pour  éviter  un  impertinent  rayon  de  soleil  qui 
venait  traîtreusement  la  chercher  dans  la  place 
la  plus  obscure  du  salon  qu'elle  avait  choisie  en 
arrivant. 

Simon  était  auprès  de  la  fenêtre  coupable  ;  il 
s'empressa  de  baisser  un  rideau  en  damas  de 
laine  rouge,  dont  la  bienveillante  et  ingénieuse 
transparence  ne  laissa  plus  arriver  sur  le  visage 
de  madame  du  Cantel  qu'un  jour  doux  et  rosé 
des  plus  favorables.  Un  charmant  sourire  paya 
ce  service. 

—  wSait-on  quels  sont  les  projets  de  ces  pau- 
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\Tes  jeunes  gens?  demanda  madame  de  Fourcy. 

—  Ils  n'en  ont  aucun  encore ,  répondit 
Briant. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  dire  ce  qui  arrivera, 
interrompit  vivement  Fourcy  :  M.  de  Beaure- 
gard  voudra  bâtir,  vivre  en  grand  seigneur, 
parce  qu'il  croit  Têtre  ;  il  se  ruinera,  ira  à  Paris 
mendier  les  foveurs  du  gouvernement ,  et  sa 
sœur  finira  par  faire  un  détestable  mariage. 

—  Ses  vertus  seront  toujours  une  dot  qui  lui 
permettra  de  choisir,  dit  M.  Ragonneau. 

—  Je  suis  tout-à-fait  de  cet  avis,  ajouta  ma- 
dame Briant.  Malheureusement  mademoiselle 
Alliette  a  une  déplorable  santé. 

—  Yous  ne  m'aviez  pas  dit  cela ,  mon  cher 
docteur,  repartit  M.  Ragonneau  avec  une  viva- 
cité pleine  de  la  plus  affectueuse  sollicitude. 
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■ —  On  ne  m'a  pas  consulté,  murmura  Briant, 
tenu  en  arrêt  par  le  regard  impératif  de  sa 
femme.  Et  puis ,  vous  savez,  mon  cher,  nous 
autres  médecins,  nous  ne  devons  parler  de  ces 
sortes  de  choses  qu'avec  une  extrême  réserve  : 
cependant,  je  ne  partage  pas  les  craintes  de  ma 
femme. 

—  Vous  autres  médecins,  vous  êtes  si  insen- 
sibles! dit  madame  Briant  avec  aigreur.  Co- 
rinne, mon  amour,  continua-t-elle,  donnez-moi 
cet  éventail  qui  est  sur  la  cheminée,  je  trouve 
qu'il  fait  une  chaleur  étouffante  aujourd'hui. 

Corinne  se  leva,  traversa  le  salon  avec  une 
grâce  charmante,  et  rapporta  à  madame  Briant 
l'éventail  demandé.  Le  but  de  sa  mère  était 
atteint  :  elle  avait  voulu  mettre  en  relief  la  bril- 
lante jeunesse  de  sa  fille,  afin  que  chacun  put  la 
comparer  dans  sa  pensée  à  Alliette  dont  elle  ve- 
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nait  de  parler  de  manière  h  faire  valoir  ce  con- 
traste. 

La  matinée  s'écoula  ainsi  jusqu'à  l'heure  où 
Lazare,  affublé  d'une  livrée  beaucoup  trop  lon- 
gue et  prodigieusement  trop  large  pour  sa  taille, 
vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi. 

Pendant  cette  importante  cérémonie  rien  ne 
troubla  la  joie  de  madame  Briant.   D'abord 
M.  Kagonneau  se  dirigea  de  lui-même  vers. une 
place  modeste,  de  sorte  que  la  droite  et  la  gau- 
che  de  la  maîtresse  de  la  maison  purent  être 
occupées  par  du  Cantel  et  Fourcy  ;  puis  Corinne 
fut  convenablement  encadrée  entre  d'Artimon 
et  madame  du  Cantel,  de  façon  que  Simon  ne 
put  causer  avec  elle  ;  ensuite  le  dîner  fut  bon , 
le  second  service  ne  se  fit  pas  attendre,  quel- 
qu'un remarqua  que  les  petits  pois  étaient  encore 
rares ,  enfin  le  dessert  arriva  sur  la  table  comme 
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une  armée  de  vélérans  habitués  de  longue  main 
à  la  manœuvre. 

Du  Cantel  prodigua  les  citations  historiques, 
les  proverbes  défigurés,  les  bons  mots  travestis, 
etc.,  etc.,  etc.;  d'A^rtimon  produisit  quelques 
calembourgs  qui  n'avaient  guère  servi  que 
deux  ou  trois  fois  ;  Briant  désarticula  habile- 
ment toutes  les  volailles  et  trouva  du  premier 
coup  le  fil  d'un  jambon  ;  chacun  fut  gai,  bien- 
veillant, on  mangea  beaucoup;  et  le  soir  on  ad- 
mira les  jeunes  plantations  de  la  cour  anglaise 
et  les  fleurs  d'un  nouveau  parterre  qu'on  avait  . 
dessiné  sous  les  fenêtres  de  Corinne. 

A  huit  heures,  les  équipages  des  convives, 
moins  la  patache  que  M.  Ragonneau  avait  eu 
Tattention  délicate  d'envoyer  en  avant,  se  ran- 
gèrent au  bas  du  perron.  Derrière  eux,  Lazare 
tenait  la  petite  jument  morvandelle  de  d'Arti- 
mon. 
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On  monta  en  voiture.  Du  Cantel  était  déjà 
dans  le  fond  de  sa  berline,  quand  le  chevalier 
passa  près  de  lui  au  petit  galop. 

—  Regardez  donc,  Briant,  s'écria-t-il,  ce 
diable  de  d'Artimon,  il  monte  à  cheval  comme 
unBucéphale. 


ir 


V, 


In  Ami  véritable. 


XII 


Ce  serait  faire  injure  à  la  pénétration  de  nos 
lecteurs  que  de  leur  demander  s'ils  ont  deviné 
l'empressement  de  madame  Briant  à  répondre 
par  une  visite  aux  gracieuses  quoique  tardives 
avances  de  Tristan  et  d'Alliette. 'Nous  les  tenons 
donc  pour  parfaitement  informés  de  celte  cir- 
constance, et  nous  sommes  surs  qu'il  est  égale- 
ment superflu  de  les  mettre  au  courant  de  tou- 
tes les  petites  manœuvres  de  la  digne  compagne 
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du  docteur,  pour  établir  une  intimité  de  tous 
les  jours  et  de  tous  les  instants  entre  sa  fille  et 
les  jeunes  habitants  du  château  ;  mais  ce  qu'il 
n'est  peut-être  pas  inutile  de  dire,  c'est  la  faci- 
lité avec  laquelle  Tristan  se  prêta  à  tout,  soit 
qu'il  y  mit  de  l'indifTérence,  du  goût  ou  de  la 
complaisance  pour  sa  sœur  ;  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain ,  c'est  que  moins  d'une  semaine  après  lé 
dîner  dont  nous  avons  parlé  dans  le  chapitre 
précédent,  la  Haison  des  deux  jeunes  filles  était 
assez  grande  pour  satisfaire  non-seulement  leurs 
cœurs,  mais  encore  l'ambition  de  la  personne 
qui  l'avait  tant  souhaitée.  Tantôt  Corinne  allait 
passer  la  journée  entière  au  château  ;  le  lende- 
main, Alliette  en  faisait  autant  chez  le  docteur; 
quelquefois  les  deux  Beauregard  venaient  dé- 
jeuner ou  diner  avec  les  Briant;  une  autre  fois, 
c'étaient  les  Briant  qui  allaient  s'asseoir  à  la  table 
des  Beauregard.  Alliette  montait  à  cheval  avec 
son  frère  ;  il  fut  ('éci  'é  que  Corinne  avait  besoin 
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de  cet  excercice,  et  sa  mère  s'y  prit  si  bien  que 
Tristan  se  crut  obligé  de  lui  offrir  de  donner 
des  leçons  d'équi talion  à  sa  fille.  Tout  cela  fa- 
vorisait, on  ne  pouvait  le  méconnaître,  les  pro- 
jets de  madame  Briant,  et  cependant  rien  n'était 
venu  encore  fortifier  ses  espérances.  Une  seule 
chose  paraissait  occuper,  absorber  même  la 
pensée  de  Tristan,  c'étaient  les  embellisements 
qu'il  faisait  dans  son  château ,  rendu  provisoi- 
rement presque  inhabitable.   L'intérieur  était 
rempli  de  peintres,  de  plâtriers,  de  menuisiers 
et  autres  rongeurs  de  cette  espèce  ;  la  cour  était 
livrée  aux  démolisseurs,  en  attendant  les  ma- 
çons qui  devaient  construire  plus  loin  les  dépen- 
dances. Dès  l'aube  du  jour,  Tristan  était  sur 
pied,  surveillant  tout,  rectiflantici,  ajoutant  là, 
trouvant  toujours  quelque  chose  de  nouveau  à 
faire,  et  ne  manquant  jamais  de  bonnes  raisons 
pour  présenter  une  fantaisie  comme  une  néces- 
sité. Quand  le  soir  était  venu,  et  qu'il  n'y  avait 
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plus  d'ouvriers  à  talonner ,  le  jeune  comte,  à 
moins  que  sa  sœur  ne  voulut  monter  à  cheval 
ou  faire  une  promenade  à  pied,  se  retirait  dans 
sa  chambre  pour  élaborer  de  nouveaux  plans, 
chercher  d'autres  combinaisons,  rêver  à  Tameu- 
blement  d'une  pièce,  dessiner  vingt  fois  la 
courbe  d'une  allée  ou  la  forme  d'une  pelouse, 
passer  du  parfait  architecte  au  bon  jardinier , 
s'abandonner  enfin  à  tout  Tentrainement  d'un 
goût  qui  devenait  une  passion  en  attendant 
qu'il  fut  une  folie.  Intérieurement*  Alliette  s'a- 
larmait de  cette  ardeur,  et  elle  en  aurait  sans 
doute  parlé  à  son  frère ,  si  elle  n'eût  craint  de 
paraître  inquiète  pour  elle ,  tandis  qu'elle  ne 
l'était  que  pour  lui. 

D'ailleurs,  Tristan  semblait  si  calme ,  il  était 
si  bon  pour  tout  le  monde,  qu'il  y  aurait  eu  de 
l'imprudence  et  de  la  cruauté  aie  déranger  dans 
des  occupations  auxquelles  il  devait  peut-être 
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l'oubli  tics  chagrins  qui  avaient  troublé  sa  vie  et 
dénaturé  son  caractère.  Néanmoins,  quelques 
observations  avaient  été  foites  avec  timidité  et 
tendresse,  et  reçues,  sinon  avec  soumission,  du 
moins  sans  colère.  Par  exemple,  Alliette  aurait 
voulu  qu'on  laissât  au  château  son  apparence 
antique,  qu'on  respectât  une  distribution  qui 
rappelait  de  chers  souvenirs  ;  qu'on  ne  rempla- 
çât pas ,  par  des  tentures  neuves ,  les  vieilles 
tapisseries,  objet  des  naïves  admirations  de  son 
enfance;  qu'on  ne  reléguât  pas  dans  un  gre- 
nier,  en  attendant  une  galerie  projetée,  tous 
ces  portraits  dont  son  pauvre  père  lui  avait  si 
souvent  raconté  l'histoire  pleine  de  bons  en- 
seignements. La  pauvre  enfant  voulait  faire 
du  passé  une  sauve-garde  pour  l'avenir ,  et 
cet  avenir,  Tristan  n'y  songeait  pas ,  et  ce  passé, 
on  eût  dit  qu'il  aurait  voulu  l'efTacer. 

De  leur  côté,  les  Briant  ne  suivaient  pas  ces 
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métamorphoses.avec  une  complète  tranquillité. 
Rangés  par  goût,  ils  comprenaient  bien  ces 
embellissements  prudents  et  successifs,  qui 
mettent  d'accord  l'ordre  et  la  vanité  ;  mais  ils 
ne  pouvaient  admettre  cet  aventureux  besoin 
de  tout  créer  à  la  fois  pour  jouir  plus  vite.  Le 
docteur  surtout  s'en  expliquait  vivement  avec 
sa  femme,  et  sa  témérité  était  devenue  si  grande, 
qu'il  avait  osé  remettre  un  jour  sur  le  tapis 
le  projet  de  marier  sa  tille  au  jeune  Ragonneau. 
On  l'avait  écouté  avec  colère,  pour  n'en  pas 
perdre  la  bonne  habitude,  mais  le  lendemain, 
madame  Briant  avait  engagé,  par  un  billet  fort 
aimable,  messieurs  Ragonneau  à  venir  dîner 
chez  elle  avec  les  Beauregard  :  c'était,  avait-elle 
ajouté,  une  réunion  tout  intime.  Cette  journée 
s'était,  en  apparence  du  moins,  passée  à  la  sa- 
tisfaction de  tout  le  monde;  en  réalité,  les  ré- 
sultats n'avaient  pas  répondu  à  raiîentcdela 
maîtresse  du  logis ,  car  ]o  jouiie  Simon,  en  rc- 
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venant  le  soir  avec  son  père,  lui  avait  confié 
que  s'il  trouvait  Corinne  une  très  aimable  en- 
fant, Alliette  paraissait  une  jeune  personne 
remplie  de  grâces  et  de  mérite.  M.  Ragonneau 
avait  été  de  son  avis. 

Les  choses  en  étaient  là  ;  l'été  s'avançait,  les 
travaux  de  Tristan  marchaient  toujours,  lors- 
qu'un soir  l'abbé  Vialard  se  présenta  au  châ- 
teau pendant  qu'Ail iette  était  chez  le  docteur. 
Le  visage  du  bon  vieux  curé  était  triste,  et 
quand  il  entra  dans  la  chambre  du  jeune  comte, 
ce  fut  avec  une  voix  émue  ,  qu'il  lui  demanda  si 
sa  présence  ne  lui  était  pas  importune. 

—  Vous  n'y  pensez  pas  !  lui  répondit  aflec- 
tueusement  Tristan.  M'importuner  î  vous!  mon 
vieil  ami,  je  ne  reconnais  pas  là  votre  confiance 
habituelle  en  ma  tendresse  pour  vous. 

—  Elle  est  toujours  la  même,  mon  cndint, 
dit  le  curé  avec  nflection...  mais  la  vôtre,  j.ou- 
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vez  vous  également  massurer  qu'elle  est  encore 
entière. 

—  Comme  par  le  passé,  reprit  vivement 
Tristan. 

—  Vous  ne  prendrez  donc  pas  en  luauvaisc 
part  ce  que  je  vais  vous  dire? 

—  En  aucune  façon. 

—  Vous  êtes  bien  convaincu  qu'il  faut  toute 
ma  tendresse  pour  vous ,  pour  me  décider  à 
faire  une  chose  qui  n'est  pas  dans  mes  habitu- 
des? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien!  continua  le  curé  avec  un  visible 
effort,  je  viens  vous  avertir  d'un  bruit  fâcheux 
qui  court  dans  le  pays. 

—  Un  bruit  fâcheux  sur  moi  !  s'écria  Tristan 
dont  le  visage  perdit  subitement  sa  tranquillité. 
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—  Sur  vos  affaires,  mon  ami,  se  hâta  do  re- 
prendre M.  Vialard ,  on  dit  que  vous  vous 
ruinez. 

—  N'est-ce  que  cela  P  repartit  Tristan  avec 
un  grand  soulagement.  Et  pourquoi  le  dit-on  ? 

—  Parce  que  malheureusement  la  chose 
n'est  pas  sans  probabilité.  Tout  le  monde  con- 
naît votre  fortune  ;  on  sait  que  Monsieur  votre 
père  n'a  pas  laissé  de  capitaux,  et  on  trouve  que 
vos  travaux  sont  hors  de  proportion  avec  vos 
ressources. 

—  De  quoi  se  mêle-t-on  ?  dit  fièrement  Tristan. 

—  Vous  avez  raison  en  principe,  mon  ami  ; 
mais  ce  ne  sont  pas  seulement,  je  me  hâte  de 
vous  le  dire,  les  oisifs  et  les  fâcheux  qui  parlent 
de  vous  :  vous  avez  des  amis  dans  le  pays  ;  ces 
amis  ne  se  sont  pas  mêlés  aux  propos  de  ces 
gens  qui  blâment  à  tort  et  à  travers;  mais  ils 
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sont  venus  me  confier  leurs  inquiétudes,  et  ils 
m'ont  prié  de  vous  les  l'aire  connaître. 

—  Serait-ce  ma  sœur?  demanda  Tristan; 
elle  m'a  tenu  quelquefois  un  langage  à  peu  près 
semblable. 

—  C'est  si  peu  elle,  répondit  M.  Vialard  avec 
fermeté,  que  je  viens  ici  à  son  insu.  Si  elle  eût 
été  avertie  de  mon  projet,  elle  aurait  certaine- 
ment fait  tout  au  monde  pour  m'en  détourner. 
Elle  est  aimante  jusqu'à  l'oubli  d'elle-même , 
et  généreuse  jusqu'à  l'imprudence. 

—  Alors  ce  sont  les  Briant  ? 

—  Pas  davantage  :  je  crois  bien  qu'ils  parta- 
gent l'opinion  commune,  mais  ils  ne  se  sont  ja- 
mais expliqué  avec  moi. 

— •  Je  ne  me  connais  pas  d'autres  amis,  car  je 
ue  donne  pas  ce  nom  à  M.  de  Fourcy  et  au  baron 
d'Igornay. 
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—  Ne  cherchez  pas  plus  longtemps,  dit 
M.  Vialard  :  c'est  M.  Ragonneau  qui  est  venu 
aujourd'hui  môme  pour  me  supplier  de  vous 
confier  ses  craintes.  Comme  il  ne  m'a  pas  dé- 
fendu de  le  nommer,  je  vous  le  nomme. 

—  Je  ne  lui  en  veux  pas,  mais  il  se  trompe. 

—  N'est-ce  pas  plutôt  vous  qui  vous  trom- 
pez? 

—  Je  vais  vous  prouver  le  contraire  :  cette 
terre  rapporte  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes; 
ma  sœur  et  moi  nous  n'en  dépensons  que  qua- 
tre à  présent  ;  en  persévérant  pendant  cinq  ans 
dans  cette  économie,  mes  travaux  qui  coûteront 
cent  mille  francs  se  trouveront  payés  :  est-ce 
clair? 

— Oui  ;  mais  vous  faites  tout  cela  en  six  mois; 
et  pour  le  payer  immédiatement ,  ce  que  vous 
devez  faire ,  vous  serez  obligé  de  recourir  aux 
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emprunts ,  et  Dieu  sait  à  quelle  espèce  de  con- 
ditions vous  le  pourrez  faire.  Puis  vous  vou- 
drez jouir  des  embellissements  que  vous  aurez 
faits;  vous  augmenterez  votre  dépense  pour 
voir  du  monde  ;  vous  vous  laisserez  entraîner 
par  ceux  qui  vous  blâment  et  qui  se  feront  un 
jeu  de  vous  perdre  ;  et  quand  vous  ouvrirez  les 
yeux  il  sera  trop  lard,  rien  ne  pourra  plus  com- 
bler Tabime  que  vous  aurez  creusé. 

—  Je  suis  sur  de  moi,  dit  fièrement  Tristan. 
A  vez-vous  oublié  avec  quel  courage  j'ai  renoncé 
âmes  rêves,  et  avec  quelle  persévérance  je  main- 
tiens mes  résolutions? 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  mon  enfant,  interrom- 
pit le  prêtre  avec  douleur;  mais  vous  croyez-vous 
sage  parce  que  vous  avez  remplacé  une  folie 
par  une  autre?  Ce  que  je  vous  avais  demandé, 
ce  que  vous  m'aviez  promis,  c'était  d'imiter  la 
vie  obscure  et  modeste  de  votre  père;  c'était 
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de  faire  le  bonheur  de  votre  sœur,  en  attendant 
que  vous  puissiez  fliire  celui  d'une  compagne 
digne  de  vous  ;  c'était,  en  un  mot,  mon  ami.#. 

—  De  retomber  dans  l'inaction',  repartit 
Tristan,  de  reprendre  le  fardeau  de  mes  sou- 
venirs; de  rester  oisif  en  présence  dos  idées 
qui  m'ont  tourmenté  depuis  que  je  ne  suis  plus 
enflint.  C'était  l'impossible  que  vous  exigiez  de 
moi  !  Je  l'ai  compris ,  et  comme  je  voulais  être 
fidèle  à  mes  promesses,  j'ai  adopté  le  seul 
moyen  qui  fut  à  ma  portée  pour  les  remplir.  Si 
j'y  renonce,  je  ne  réponds  plus  de  rien. 

—  Mois  votre  pauvre  sœur? 

—  Quand  j'aurai  dissipé  ma  fortune,  il  lui 
restera  encore  la  sienne. 

—  Elle  voudra  toujours  la  partager  avec  vous. 

— Je  refuserai. 

I  is 
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—  Saurez-Yous  vous  arrêter  à  temps. 

^—  Ceci  me  regarde.  Je  ne  suis  pas  un  mal- 
honnête homme,  vous  le  savez  bien. 

—  Enfin  ,  j'aurai  rempli  mon  devoir!  mur- 
mura M.  Vialard,  comme  s'il  se  parlait  à  lui- 
même.  Puis,  élevant  la  voix,  il  ajouta  : 

—  J'ai  encore  quelque  chose  à  vous  dire, 
Tristan.  11  s'agit  d'une  offre...  Vous  me  pro- 
mettez ,  n'est-ce  pas ,  que  vous  ne  vous  en  of- 
fenserez point  ? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  prouvé  que  je  savais  tout 
entendre  ? 

—  J'ai  quelques  économies,  reprit  timide- 
ment le  bon  curé;  elles  sont  à  votre  service. 
Je  puis  même  dire  qu'elles  vous  appartiennent, 
car  je  n'aurais  pas  pu  les  réunir  si  votre  pauvre 
père  m'avait  laissé  une  seule  charité  à  faire  dans 
le  pays. 
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L'émotion  de  M.  Vialard  était  si  profonde, 
son  dévoûment  se  manifestait  sous  une  forme 
si  délicate,  que  Tristan  fut  un  moment  attendri. 
Les  sentiments  généreux  qui  sommeillaient 
dans  son  cœur  parurent  sortir  de  leur  engour- 
dissement, et  dominèrent  passagèrement  l'or- 
gueil dont  il  avait  fait  jusqu'à  ce  jour  sa  seule 
vertu.  Il  saisit  avec  vivacité  les  mains  de  son 
vieil  ami,  les  pressa  chaleureusement  dans  les 
siennes,  il  allait  peut-être  lui  abandonner  la 
conduite  de  sa  vie,  quant  on  vint  annoncer  que 
le  baron  d'Igornay  faisait  demander  si  M.  le 
comte  de  Beauregard  pouvait  le  recevoir. 

—  Dites  que  j'en  serai  charmé,  répondit  Tris- 
tan. Mon  ami,  continua-t-il  en  se  levant  pour 
reconduire  le  prêtre  qui  s'était  levé  lui-même 
pour  se  retirer  avec  la  discrétion  qui  était  dans 
ses  habitudes  :  nous  reprendrons  cet  entretien 
qui  a  été  pour  moi  une  nouvelle  preuve  de  votre 
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affection,  et  en  attendant  je  vous  remercie  de 
votre  franchise  et  de  votre  dévoùment. 

Il  n'en  put  dire  davantage,  mais  c'était  beau- 
coup pour  lui;  d'Igornay  entrait,  M.  Vialard 
s'éloigna,  plus  content  de  sa  visite  qu'il  n'avait 
osé  l'espérer. 

D'Igornay,  comme  la  première  fois  que  nous 
l'avons  vu,  comme  chaque  fois  que  nous  le 
verrons,  portait  ses  bottes  à  la  prussienne ,  son 
habit  bleu  barbeau ,  son  immense  jabot  ;  seule- 
ment il  avait  remplacé ,  par  égard  pour  la  ca- 
nicule ,  son  pantalon  de  Casimir  gris  par  une 
culotte  courte  de  nankin ,  et  son  gilet  chamois 
par  un  vêtement  de  même  espèce  en  piqué 
blanc. 

Son  maintien  était  grotesquement  solennel 
quand  il  salua  le  jeune  comte,  et  ce  fut  avec  une 
gravité  cérémonieuse  qu'il  lui  serra  la  main  : 
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puis,  lorsqu'il  fut  assis,  il  regarda  autour  de  lui 
d"un  air  mystérieux,  comme  pour  s'assurer 
que  personne  ne  pouvait  l'entendre,  et  û  dit  à 
Tristan  avec  une  émotion  qui  faisait  frémir  son 
jabot  sur  sa  poitrine  : 

—  Monsieur  le  comte ,  je  voudrais  avoir  un 
entretien  confidentiel  avec  vous. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  Monsieur,  répondit 
Tristan. 


Inconvénients  d'une  conscience  troublée. 


XIII 


D'Igornay  avait  déjà  la  bouche  ouverte,  et  il 
est  permis  de  supposer  qu'il  allait  parler,  quand 
un  coup  discret  frappé  à  la  porte  le  lit  tressaillir 
sur  son  siège.  Il  roula  autour  de  lui  des  yeux 
hagards  à  force  d'être  ronds,  et  il  dit  à  voix 
basse  à  Tristan  : 

—  Monsieur  le  comte,  nous  aurait-on  en- 
tendus ? 
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—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  Tristan  en 
souriant  ;  d'ailleurs  nous  avons  très  peu  causé 
encore. 

La  figure  de  d'Igornay  se  rasséréna  :  il  crut, 
en  effet,  se  souvenir  qu'il  était  encore  maître 
du  secret  qu'il  venait  conûer  au  fils  de  son 
ancien  ami. 

—  Entrez,  reprit  Tristan.  Ah!  c'est  vous, 
madame  Berny ,  continua-t-il ,  en  voyant  la 
femme  de  charge  avancer  la  tête  dans  l'apparte- 
ment. Je  suis  en  affaires  :  si  quelqu'un  a  à  me 
parler  qu'il  revienne  plus  tard. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  madame 
Berny,  c'est  mademoiselle  qui  vient  de  rentrer; 
elle  voudrait  parler  à  Monsieur,  et  elle  n'a  qu'un 
mot  à  lui  dire,  assure-t-elle. 

—  Vous  permettez ,  baron  d'Igovaay  ?  de- 
manda Beauregard  en  se  levant  pour  sortir.  Il 
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s'agit  probablement  de  quelques  ordres  à  don- 
ner à  mes  ouvriers  pour  demain,  et  ma  sœur 
voudrait  me  consulter. 

—  Les  dames  avant  tout,  s'écria  le  baron 
avec  un  galant  enthousiasme.  Allez  à  vos  af- 
faires, monsieur  le  comte,  et  je  vous  attends  de 
pied  ferme  avec  ce  numéro  du  Journal  des 
Chasseurs  :  charmante  collection,  ma  foi  ! 

—  Mademoiselle  est  dans  sa  chambre ,  dit 
madame  Berny  à  Tristan ,  quand  ils  se  trou- 
vèrent tous  les  deux  dans  le  corridor. 

—  Elle  n'est  pas  malade,  j'espère  ? 

—  Non,  Monsieur  ;  mais  elle  paraît  bien  in- 
quiète, car  elle  n'avait  pas  sa  voix  ordinaire. 

Tristan  doubla  le  pas.  Lui  aussi  éprouvait 
un  vague  tourment  dont  il  ne  pouvait  se  rendre 
compte. 
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Une    profonde   obscurité  régnait    dans  la 

• 

chambre  d'Allielte;  mais  elle  n'empêcha  pas 
Tristan  de  voir  sa  sœur  dès  qu'il  fut  entré.  Elle 
était  debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
ouverte,  et  son  profil  se  dessinait  sur  l'azur 
étoile  du  ciel  comme  sur  le  fond  d'un  tableau. 

—  Pardon,  mon  frère,  lui  dit-elle  tendre- 
ment; mais  j'avais  absolument  besoin  de  vous 
parler.  M.  d'Igornay  est  chez  vous,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui  ;  et  même  il  m'y  attend. 

—  Que  vous  a-t-il  dit?  demanda  Alliette 
d'une  voix  tremblante. 

—  Rien  encore  :  vous  savez  qu'il  n'est  pas 
expéditif. 

—  Ah  !  Dieu  soit  loué ,  s'écria  Alliette.  Eh 
bien,  mon  frère,  je  vous  apprends  qu'il  vient 
pour  vous  demander  ma  main. 

—  Pour  lui  !  dit  Tristan  en  éclatant  de  rire. 
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' —  Non  :  pour  son  fils  César. 

—  Et  c'est  ce  qui  vous  trouble  ainsi  ? 

—  Convenez  qu'il  y  a  bien  de  quoi. 

—  II  y  a  de  quoi  rire,  et  rien  de  plus.  D'a- 
bord, n'êtes-vous  pas  votre  maîtresse?  Ensuite, 
me  supposez-vous  assez  dépourvu  de  jugement 
et  d'afïéction  pour  vous,  pour  vouloir  vous  unir 
à  ce  pauvre  César? 

—  11  est  riche,  bien  né,  c'est  un  brave  jeune 
homme  :  tous  ces  avantages  m'ont  fait  frémir. 

—  Rassurez-vous,  ma  bien-aimée  petite 
sœur,  répondit  Tristan  avec  un  mélange  de 
gaîté  et  de  mélancoHe.  Vous  ne  ferez  jamais  que 
le  mariage  que  vous  voudrez  faire,  et  si  vous 
prenez  conseil  de  moi,  je  serai  difficile  pour 
vous,  je  vous  en  avertis.     . 

—  Ainsi,  vous  remercierez  poliment,  mais 
positivement  M.  d'Igornay. 
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—  Je  vous  le  promets. 

—  Bien  vrai  ? 

—  Je  vous  le  jure,  Alliette!  interrompit  Tris- 
tan avec  une  vivacité  qui  ressemblait  un  peu  à 
de  l'impatience. 

—  Je  vous  crois,  mon  ami.  Seulement,  pour 
me  remettre  de  mes  sottes  terreurs,  je  vous  de* 
manderai  de  me  venir  dire  comment  les  choses 
se  seront  passées.  Vous  me  retrouverez  au  salon. 
Soyez  bien  aimable,  au  moins,  tout  en  étant 
bien  positif  :  vous  savez  que  mon  père  l'aimait 
beaucoup,  quoiqu'il  eût  la  bonté  de  nous  per- 
mettre de  rire  quelquefois  à  ses  dépens. 

—  Soyez  tranquille,  ma  sœur.  A  tout-à- 
l'heure  donc,  au  salon. 

Et  Tristan,  ayant  baisé  tendrement  la  main 
d' Alliette,  se  hâta  d'aller  retrouver  d'Igornay. 
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Après  quelques  mots  d'excuses  auxquels  il 
ajouta,  par  une  délicate  précaution,  l'assurance 
que  leur  entrelien  ne  serait  plus  troublé,  Beau- 
regard  dit  au  baron  qu'il  était  prêt  à  l'entendre. 

—  J'étais  Tami  du  feu  comte  votre  père,  ar- 
ticula lentement  d'Igornay. 

Tristan  s'inclina. 

—  Nous  nous  étions  connus  de  l'autre  côté, 
continua  le  baron  ;  il  y  a  de  cela  quarante-huit 
ans,  et  depuis  nous  n'avons  jamais  cessé  d'être 
ensemble  dans  les  meilleurs  termes,  ainsi  qu'il 
convient  à  des  gentilshommes. 

Tristan  s'inclina  de  nouveau. 

—  ïl  avait  toute  confiance  en  moi,  reprit  d'I- 
gornay. Toute  confiance ,  Monsieur  :  sentez- 
vous  la  force  de  cette  expression? 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur  le  ba 
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ron?  demanda  avec  inquiétude  Tristan  dont  la 
figure  calme  jusqu'alors  exprima  subitement 
une  vive  anxiété. 

—  A  vous  faire  comprendre,  Monsieur,  que 
puisque  voire  père  avait  toute  confiance  en  moi 
il  a  dû  me  confier  bien  des  choses  pendant  sa 
vie. 

Ce  raisonnement  qui  eut  ajouté  un  excellent 
couplet  à  rimmorlelle  complainte  de  M.  do  La 
Palisse,  ne  IVappa  pas  Beauregard  par  son  côté 
ridicule,  et  il  y  répondit  comme  à  une  chose 
très  sérieuse  : 

—  Monsieur,  dit  il,  je  suis  convaincu  que  si 
mon  père  a  eu  en  vous  une  confiance  sans  bor- 
nes, comme  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
l'apprendre,  vous  êtes  incapable  de  vous  en 
servir  pour  nuire  à  ses  enfants. 

Ce  fut  au  tour  du  baron  de  s'incliner,  et  ii  le 


DR    nEAlTREr.Ar.D.  2fi9 

fil  avec  une  gravité  qui  parut  sévère  h.  Tristan. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  :  d'Igornay 
avait  perdu  le  fil  de  son  discours;  Beauregard 
était  glacé  de  terreur  en  songeante  ce  qu'on  al- 
lait lui  révéler,  de  sorte  qu'il  n'osait  plus  adres- 
ser une  question  à  son  interlocuteur. 

—  Je  me  suis,  ce  me  semble,  exprimé  assez 
clairement,  reprit  d'Igornay.  Maintenant,  je 
puis  aller  droit  au  fait  :  J'ai  un  fils,  comme  vous 
savez.  C'est  un  brave  jeune  homme,  monsieur 
le  comte;  élevé  dans  les  principes  d'autrefois, 
incapable  de  manquer  de  respect  à  son  père. 
Que  diriez- vous,  si  je  vous  demandais  pour  lui 
la  main  de  mademoiselle  votre  sœur? 

—  Je  me  regarderais  comme  fort  honoré , 
Monsieur,  balbutia  Tristan. 

—  Mais,  que  feriez-vous? 

—  Je  consulterais  Aiiiette  qui  serait,  je  n'en 

I.  19 


290  TRISTAN 

doute  pas,  aussi  toucliée  que  je  le  suis  ;  mais  je 
ne  vous  cache  pas  qu'elle  m'a  montré  jusqu'à 
ce  jour  un  grand  éloignement  pour  le  mariage. 
Cependant  il  serait  possible  qu'un  parti  aussi 
avantageux  que  César  la  décidât. 

—  Ma  terre  d'Igornay  yaut  six  cent  mille 
francs,  reprit  le  baron,  et  je  la  lui  ai  déjà  cédée 
par  acte  entre  vifs,  ne  me  réservant  qu'une 
pension  et  mon  hôtel  de  la  place  du  Champ,  à 
Autun. 

—  Ma  sœur  n'aura  guère  que  la  moitié  de 
cette  somme,  dit  Tristan  ;  et  monsieur  votre  fils 
pourrait  faire  un  meilleur  mariage. 

—  Je  ne  tiens  pas  à  l'argent  ;  je  crois  lavoir 
bien  prouvé  dans  mes  arrangements  avec  César. 
Croiriez'vous ,  Monsieur,  que  hors  les  objets 
dont  je  vous  parlais  tout-à-rheure,  je  ne  me 
suis  rien  réservé.  Enfin,  jusqu'à  mes  imposi- 
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lions  personnelles,  j'ai  tout  abandonné  à  mon 
fils. 

—  C'est  fort  noble,  repartit  gravement  Tris- 
tan qui  était  trop  troublé  pour  remarquer  la 
preuve  risible  que  d'Igornay  donnait  de  son 
dévoùment  paternel. 

—  Oh  !  nous  sommes  comme  cela,  nous  au- 
tres gens  de  l'ancienne  roche.  Ainsi  vous  ac- 
ceptez. 

—  Je  voudrais  que  cela  ne  dépendît  que  de 
moi,  murmura  Tristan  avec  embarras. 

—  N'êtes-vous  pas  le  chef  de  la  famille? 

—  Mais  je  n'ai  que  vingt-deux  ans,-  et  ma 
sœur  en  a  bientôt  dix-huit... 

—  C'est  que  feu  le  comte  votre  père,  me  di- 
sait, me  confiait  que  vous  étiez  le  maître,  même 
de  son  vivant.  Entre  nous,  il  vous  craignait  fort. 
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—  Comment  le  savez-vous?  demanda  Tristan 
avec  une  précipitation  qui  aurait  trahi  le  trouble 
de  son  esprit,  alors  même  que  l'altération  de 
ses  traits  ne  l'eut  pas  déjà  laissé  soupçonner. 

—  Comment  je  le  sais?  Mais,  pardieu  !  il  me 
l'a  dit  lui-même,  et  bien  d'autres  choses  encore, 
ma  foi?  Je  vous  le  répète,  Monsieur,  sa  con- 
fiance en  moi  était  sans  bornes  :  voulez-vous 
que  je  vous  en  donne  la  preuve? 

—  C'est  inutile,  Monsieur,  interrompit  Tris- 
tan avec  un  mélange  de  fierté  et  de  crainte  :  les 
hommes  tels  que  vous  doivent  être  crus  sur  pa- 
role. Je  ferai  part  de  votre  demande  à  ma  sœur, 
ce  soir  même,  et  je  vous  promets  que  je  ne  né- 
gligerai rien  pour  lui  en  faire  comprendre  les 
avantages.  Vous  ne  devrez  donc  pas  m'en  vou- 
loir si  sa  réponse  n'est  pas  conforme  à  notre 
commun  désir  de  mener  cette  affaire  à  bonne 
fin. 
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—  C'est  à  merveille  :  provisoirement,  voulez- 
vous  autoriser  César  à  venir  faire  sa  cour,  ainsi 
que  cela  se  pratiquait  autrefois. 

—  Ma  maison  lui  sera  ouverte  comme  par  le 
passé,  répondit  Tristan ,  à  qui  il  tardait  de  voir 
finir  cet  entrelien,  et  qui  cédait  sur  tout,  dans 
la  crainte  de  le  prolonger. 

—  Attendez-vous  donc  à  nous  revoir  bientôt, 
souvent  ;  demain  peut-être.  A  présent  je  vous 
quitte,  mon  cher  comte.  J'ai  trois  grandes 
lieues  à  faire,  beaucoup  de  bois  à  traverser,  et 
nous  vivons  dans  un  temps,  vous  m'entendez 
bien,  n'est-il  pas  vrai?  Bonsoir. 

Le  baron  sortit  en  faisant  force  saints,  habi- 
tude qu'il  avait  prise,  disait-il,  de  l'autre  côté, 
parce  qu'on  y  rencontrait  à  chaque  pas  bon 
nombre  d'excellents  gentilshommes  sous  l'habit 
de  simple  soldat.  Tristan  le  reconduisit  jusque 
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dans  la  cour  où  était  son  cheval,  et  ils  se  sépa- 
rèrent en  se  serrant  la  main. 

—  C'est  horrible!  dit  Tristan  en  se  frappant 
le  front  ;  ce  bavard  sait  tout  :  si  je  le  contrarie 
dans  ses  projets,  il  me  perdra  1 

Et  au  lieu  de  rentrer  immédiatement  au  châ- 
teau, il  se  mit  à  marcher  en  long  et  en  large 
dans  la  cour  pour  chercher  à  se  remettre  avant 
de  paraître  en  présence  de  sa  sœur. 

Le  hasard  le  conduisit  devant  les  fenêtres  du 
salon  qui  était  situé  au  rez-de-chaussée.  Les  vo- 
lets n'étaient  pas  fermés,  et  il  aperçut  Alliette 
qui  travaillait,  assise  près  d'une  petite  table  à 
ouvrage.  Une  lampe  éclairait  le  visage  de  la 
jeune  fille,  qui  était  calme  et  presque  souriant. 
Mademoiselle  de  Beauregard  se  fiait  à  la  pro- 
messe de  son  frère. 

Ce  spectacle  ne  contribua  pas  à  rendre  à  Tris- 
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tan  la  tranquillité  dont  il  avait  besoin  pour  envi- 
sager sa  situation.  Il  aimait  tendrement  sa  sœur, 
et  il  allait  être  obligé  de  l'affliger  en  lui  montrant 
qu'il  avait  trahi  la  confiance  qu'elle  avait  mise 
en  lui.  Que  lui  dirait-il  pour  expliquer  le  brus- 
que changement  qui  s'était  fait  en  lui  ?  Que  fe- 
rait-il pour  la  déterminer  à  consentir  à  ce  ma- 
riage qu'il  avait  blâmé  peu  d'instants  aupara- 
vant? Telles  étaient  les  questions  qu'il  s'adres- 
sait sans  pouvoir  leur  trouver  une  réponse 
satisfaisante.  Une  seule  chose  lui  paraissait  fata- 
lement précise  et  nette,  c'était  la  dépendance 
dans  laquelle  il  était  tombé  vis-à-vis  de  d'igor- 
nay.  Blesser  cet  homme  par  un  refus,  c'était 
s'en  faire  un  ennemi,  et  un  ennemi  dangereux, 
il  fallait  le  reconnaître ,  puisqu'il  avait  laissé  ' 
passer  la  pointe  de  l'arme  avec  laquelle  il  pou- 
vait se  venger.  Évidemment,  le  baron  était 
maitre  de  ce  secret  qui  troublait  la  vie  de  Tris- 
tan ;  et  qui  le  retiendrait  lorsqu'il  n'aurait  plus 
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d'intérêt  à  se  taire,  et  qu'il  en  aurait  au  con- 
traire un  à  parler?  Perplexité  affreuse,  dont  la 
conclusion  fut,  après  une  courte  lutte  :  il  faut 
que  ce  mariage  se  fasse,  et  il  se  fera  1 

Quelques  minutes  après,  Tristan  s'asseyait 
dans  le  salon  à  côté  de  sa  sœur. 

Allielte  posa  son  ouvrage  sur  sa  petite  table, 
et  elle  arrêta  sur  son  frère  un  regard  doux  et  fin, 
rempli  de  la  plus  aimable  quiétude,  qui  sem- 
blait dire  :  je  suis  tranquille ,  mais  contez-moi 
ce  qui  s'est  passé. 

—  Eh  bien  !  nous  en  sommes  quittes  pour  ce 
soir,  répondit  Tristan  à  cette  question  muette 
mais  parfaitement  claire. 

—  Vous  ne  lui  avez  donc  pas  ôté  toute  espé- 
rance, mon  ami? 

—  C'était  bien  difficile.  Il  ma  parlé  de  notre 
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pauvre  père  avec  lant  d'affection  !  et  puis  vrai- 
ment, ma  chère  Aliiette,  César  est  un  parti  su- 
perbe. Six  cents  mille  francs  de  fortune,  un 
nom  honorable,  un  beau  château,  et  à  défaut 
d'agréments  personnels ,  beaucoup  de  vertus. 
Je  vous  engage  à  peser  sérieusement  ces  avan- 
tages qui  sont  réels. 

—  Ne  saviez- vous  donc  pas  tout  cela  tout-à- 
l'heure ,  mon  frère ,  que  vous  m'en  parlez 
comme  si  vous  veniez  seulement  de  l'apprendre? 
Ce  brusque  changement,  je  vous  l'avoue,  m'é- 
tonne de  la  part  d'un  homme  ferme  et  décidé 
comme  vous. 

—  Jusqu'à  présent,  reprit  Tristan  avec  em- 
barras, je  n'avais  été  frappé  que  des  ridicules 
du  baron  ;  mais  il  m'a  montré  le  fond  de  son 
âme,  et  j'y  ai  vu  tant  de  loyauté,  de  noblesse 
et  surtout  d'affection  et  de  respect  pour  la  mé- 
moire de  notre  père,  que,  je  vous  l'avoue  à  mon 
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tour,  je  me  suis  senli  ébranlé.  Encore  une  fois, 
réfléchissez,  Alliette  ;  la  chose  en  vaut  la  peine. 
Nous  ne  sommes  pas  riches  ;  vous  vivez  fort  re- 
tirée; une  aussi  bonne  occasion  peut  ne  pas  se 
représenter  une  seconde  fois. 

—  Le  mal  ne  serait  pas  grand,  mon  ami,  dit 
Alliette  avec  douceur.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai 
pas  encore  songé  à  me  marier,  et,  si  vous  vou- 
lez que  je  vous  dise  toute  ma  pensée,  je  ne  crois 
pas  que  l'envie  m'en  vienne  jamais.  Je  me 
trouve  heureuse,  ajouta-t-elle,  avec  un  affec- 
tueux sourire ,  et  en  tendant  la  main  à  son 
frère. 

—  D'accord  ;  mais,  moi,  je  ne  suis  pas  égoïs- 
te, et  je  passerais  pour  l'être  si  je  repoussais  la 
première  occasion  qui  se  présente  de  vous  faire 
contracter  un  établissement  avantageux.  Tenez, 
ma  sœur,  continu  a  Tristan,  si  vous  m'en  croyez, 
vous  ferez  ce  mariage,  et  vous  consentirez  à  re- 
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cevoir,  d'abord,  ce  que  le  baron  appelle  la  cour 
de  son  flis. 

—  Parlez-vous  sérieusement ,  mon  frère  ? 
demanda  Alliette,  dont  le  visage  commença  à 
perdre  de  sa  sérénité.  Je  ne  puis  le  croire,  tant 
vos  expressions  sont  différentes  de  vos  paroles 
de  toutàrbeure. 

—  J'avais  peu  réfléchi,  et  je  ne  songeais  pro- 
bablement qu'à  vous  délivrer  d'une  inquiétude. 

—  Si  c'était  pour  me  préparer  un  malheur, 
je  vous  en  sais  peu  de  gré.  Au  surplus,  mon 
frère,  j'aime  à  croire  que  vous  ne  me  contrain- 
drez  pas.  Vous  avez  promis  à  mon  père  de  me 
protéger,  et  je  ne  vous  fais  pas  l'injure  de  sup- 
poser que  vous  l'avez  oublié. 

—  Vous  contraindre  ?  Non,  dit  Tristan  avec 
l'impatience  et  la  sécheresse  des  gens  qui  ont 
un  parti  pris.  Cependant,  si  vous  étiez  aveugle 
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sur  vos  propres  intérêts,  si  par  caprice  ou  par 
inexpérience  vous  vous  obstiniez  dans  une  ré- 
solution que  je  pourrais  regarder  comme  un 
enfantillage,  il  serait  de  mon  devoir,  après  avoir 
cherché  à  vous  éclairer,  de  vous  faire  sentir 
mon  autorité,  en  invoquant  ces  mêmes  promes- 
ses que  vous  me  rappeliez  tout  à  l'heure.  En 
m'engageant  vis-à-vis  de  mon  père  à  vous  pro- 
téger, j'ai  du  comprendre  qu'il  s'agissait  de  l'i- 
miter dans  sa  sollicitude,  et  de  le  remplacer 
dans  son  autorité.  Eh  bien  1  j'ai  la  conviction 
qu'il  aurait  vu  celte  union  avec  joie. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  mon  frère,  re- 
partit vivement  Alliette;  et  Dieu  veuille  que 
vous  n'y  soyez  pas  volontairement,  quoique  je 
ne  voie  pas  dans  quel  but. 

—  Ainsi  vous  me  supposez  un  intérêt  per- 
sonnel ! 

—  Je  ne  suppose  rien,  mais  je  me  souviens 
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que  dans  l'espace  d'une  demi-heure,  vous  avez 
montré  deux  manières  de  voir  différentes. 

—  Allielle,  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  pa- 
tient !  s'écria  Tristan  avec  une  colère  concen- 
trée. 

—  Mais  vous  savez,  mon  frère,  que,  moi,  je 
suis  patiente. 

—  Est-ce  un  reproche  ?  et  seriez- vous  déjà 
lasse  de  la  paix  de  notre  intérieur? 

—  Je  vous  dirai  à  mon  tour  :  est-ce  une  me- 
nace? 

r—  Ce  sera  ce  que  vous  voudrez. 

—  Je  vous  aime  trop  pour  vous  craindre. 
Voyons  mon  ami,  parlons  avec  caJ.me  comme 
de  pauvres  orphelins  qui  n'ont  pas  d'autre  bon- 
heur que  leur  mutuelle  tendresse;  de  quoi 
s'agil-il?  d'une  bonne  affiiire,  dites-vous,  qui 
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ne  concerne  que  moi  :  eh  bien  !  franchement, 
n'ai-je  pas  le  droit  de  la  refuser  si  je  ne  l'envi- 
sage pas  du  même  œil  que  vous  ?  Erreur  ou  ca- 
price, si  ce  mariage  doit  me  rendre  malheu- 
reuse, pourquoi  le  ferais-je?  J'en  appelle  à  votre 
cœur,  à  votre  raison  même  :  répondez,  Tristan. 

Il  y  avait  tant  de  justesse  et  de  douceur  dans 
ces  paroles  que  Beauregard  se  sentit  un  mo- 
ment ébranlé.  Il  était  droit  et  généreux  ;  il  sa- 
vait mieux  qu'un  autre  que  sa  sœur  était  sa 
seule  affection,  mais  la  fatalité  pesait  sur  lui,  et 
elle  l'empêcha  d'obéir  à  la  voix  de  sa  cons- 
cience. 

—  Subtilités  !  répondit-il  en  rougissant  de 
son  évidente  mauvaise  foi.  Mais  eussiez-vous 
mille  fois  raison,  ma  sœur,  j'ai  donné  n^a  pa- 
role, et  vous  ne  m'y  ferez  pas  manquer,  à  moins 
que  vous  ne  vouliez  renoncer  sans  retour  à  mon 
amitié. 
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—  Vous  avez  donné  voire  parole,  mon  frère! 
s'écria  Alliette  en  se  levant  brusquement  pour 
retomber  presqu'aussitôt  comme  brisée  sur  son 
fauteuil.  Vous  avez  donné  votre  parole!  mur- 
mura-t-elle  d'une  voix  plus  faible...  Mais  si  ce 
n'est  pas  un  mensonge,  c'est  une  infâme  tra- 
hison ! 

—Trahison  ou  mensonge  !  s'écria  à  son  tour 
Tristan  qui  savait  bien  qu'en  ce  moment  il  était 
traître  et  menteur.  N'avez-vous  pas  senti  votre 
sang  se  glacer  dans  vos  veines,  et  votre  voix  ex- 
pirer sur  vos  lèvres,  quand  ces  terribles  paroles 
se  sont  présentées  à  votre  esprit?  Eh  bien! 
puisque  vous  êtes  à  ce  point  ingrate  et  insensée, 
ne  voyez  plus  en  moi  un  frère  indulgent,  mais 
un  maître  absolu. 

—  Je  puis  perdre  mon  frère  sans  trouver  un 
maître,  dit  Alliette  en  sanglotant. 
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—  J'ai  promis  que  ce  mariage  se  ferait,  et  il 
se  fera. 

—  Vous  avez  promis  sans  me  consulter,  vous 
êtes  donclibre  et  moi  aussi.  Rejetez  tout  sur  ma 
résistance,  mon  frère.  Dites,  si  vousle  voulez,  et 
je  le  dirai  avec  vous,  que  je  ne  veux  jamais  me 
marier  ;  que  je  suis  absurde,  fantasque,  que  je 
ne  mérite  que  pitié  pour  ma  déraison.  Mais  pas 
de  violence,  mon  bon  frère  !  conlinua-t-elle  en 
joignant  les  mains  et  eu  arrêtant  sur  Tristan 
un  regard  tendre  et  suppliant.  Vous  me  ferez 
mourir,  je  le  sens! 

—  Et  vous,  vous  me  déshonorez  !  Ainsi,  nous 
serons  quittes,  puisque  Vhonneur  est  plus  que 
la  vie.  César  viendra  demain,  jenlends  que 
vous  le  receviez  convenablement. 

—  Je  serai  pour  lui  comme  toujours,  mon 
ami;  mais,  quand  il  me  demandera  si  je  veux 
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l'épouser,  jelui  répondrai  fraucheinent,  comme 
il  con-vient  à  celle  qui  est  votre  sœur,  que  je  ne 
le  veux  pas. 

— Gardez- vous  d'une  semblable  imprudence! 
s'écria  Tristan  dont  la  fureur  ne  connut  plus  de 
bornes.  Mais,  vous  ne  me  connaissez  donc  pas? 
Vous  ne  savez  donc  pas  de  quoi  je  suis  capable, 
quand  on  s'oppose  à  mes  volontés?  Tenez,  je 
frémis  pour  vous  de  votre  aveuglement!  Il  nous 
perdra  tous  les  deux. 

—  Au  nom  de  mon  père  !  murmura  Alliette. 

—  N'invoquez  pas  ce  souvenir,  au  nom  de 
Dieu  !  ma  sœur  ! 

—  Grâce!  grâce!  mon  frère!  dit  Alliette  en 
tombant  à  genoux.    ' 

~  Vous  voulez  donc  que  je  sois  une  seconde 
fois  criminel,  malheureuse  enfant  ! 

Tristan  se  leva  pour  se  rapprocher  d'Alliette. 

I.  20 
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Son  \isage  était  effrayant,  tant  les  passions 
qu'il  exprimait  paraissaient  violentes. 

En  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ouvrit 
avec  une  lenteur  solennelle,  et  la  mère  Leclerc 
parut.  Elle  seule  avec  les  deux  orphelins  veil- 
1  ait  peut-être  au  château. 


ïioleuce  et  Douceur 
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Tristan  ne  s'iiperçut  pas  d'abord  de  la  pré- 
sence de  la  paralytique,  car  il  tournait  le  dos  à 
la  porte  par  laquelle  elle  était  entrée.  Quant  à 
Allietle,  bien  qu'elle  fut  en  face  de  cette  porte, 
elle  était  tellement  abîmée  dans  sa  douleur, 
qu'elle  n'avait  rien  vu,  rien  entendu.  Tous  deux 
avaient  donc  un  témoin  de  leurs  actions  sans 
s'en  douter. 
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—  Vous  céderez!  s'écria  Tristan  en  saisissant 
les  deux  mains  Iremblanffes  et  suppliantes  que 
sa  sœur  avait  tendues  vers  lui,  et  en  les  pressant 
à  faire  croire  que  le  sang  en  allait  jaillir  par 
lexlrémité  des  ongles.  Vous  céderez!  répéta- 
t-il  avec  une  rage  dont  la  violence  semblait  par- 
venue à  ses  dernières  limites  :  ou  ce  sera  entre 
nous  une  guerre  à  mort  !  Maintenant  ce  n'est 
plus  de  la  perte  de  mon  amitié  que  je  vous  me- 
nace, c'est  de  ma  haine  et  de  ma  vengeance. 

—  C'est  moins  cruel,  mon  frère,  répondit 
AUiette  avec  une  voix  dont  la  douceur  était  cér 
leste  :  je  vous  remercie. 

—  Vous  avez  l'obstination  calme  des  brutes, 
reprit  Tristan  avec  dédain,  c'est  celle  que  j'ai  le 
plus  en  horreur.  Alliette,  je  vous  interroge  pour 
la  dernière  fois  :  Voulez- vous  ou  ne  voulez-vous 
pas  remplir  les  engagements  que  j'ai  pris  en 
votre  nom? 
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La  voix  de  Tristan  faiblit  en  teraiiiiant  sa 
phrase  :  il  savait  qu'il  blessait  la  vérité  en  affîr-. 
mant  qu'il  avait  pris  des  engagcmenîs,  et  son 
orgueil  soutirait  plus  de  ce  mensonge  que  de  sa 
colère. 

Alliette  courba  la  tète. 

—  M'avez-vous  entendu?  ajouta  Tristan  en 
secouant  les  bras  d' A.lliette  comme  s'il  vouloit  la 
réveiller  par  une  souffrance  physique. 

—  J'ai  entendu,  mon  frère.  J'ai  fait  plus  en- 
core  car  j'ai  compris.  Eh  bien  !-mon  cœur 

repousse  la  pensée  de  faire  par  frayeur  ce  que 
j'ai  refusé  de  faire  pour  conserver  votre  ten- 
dresse. Vous  avez  dit  votre  dernier  mot...  et 
moi  aussi. 

Tristan  lâcha  violemment  les  mains  de  sa 
sœur  comme  s'il  voulait  les  jeter  loin  de  lui,  et 
il  leva  le  bras  comme  pour  la  maudire  ou  la  frap- 
per. 
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Mais  son  intention  quelle  qu'elle  fût  resta  le 
secret  de  Dieu,  car  avant  qu'il  eût  pu  la  faire 
connaître  par  une  parole  ou  par  un  acte,  un 
bruit  sourd  retentit  sur  le  parquet  du  salon. 

Alliette  releva  la  tète  et  poussa  un  cri. 
Tristan  se  retourna,  et  son  bras  retomba  sans 
force  le  long  de  son  corps. 

La  mère  Leclerc,  car  c'était  elle  qui  avait 
frappé  le  parquet  de  l'extrémité  de  son  bâton, 
comme  pour  avertir  de  sa  présence,  se  diri- 
geait lentement  vers  les  deux  orphelins;  et  selon 
qu'en  marchant  son  regard  cherchait  A.1  lie tte  ou 
son  frère,  il  exprimait  tour  à  tour  la  tendre  pi- 
tié d'une  protectrice  et  l'indignation  calme 
mais  hautaine  d'une  puissance  vengeresse. 

Elle  s'avança  ainsi  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  au- 
près d'eux,  et  elle  se  plaça  de  manière  à  les  sé- 
parer :  Puis  son  grand  œil  bleu  se  tourna  vers 
un  panneau  du  salon,  au  milieu  duquel  était 


i)i:   r.i.ALM'.KCiviU).  515 

suspendu  un  portrait  du  comte  de  Beauregard, 
et  ayant  levé  son  bâton  dans  celte  direction,  elle 
fit  signe  à  Tristan  de  regarder  ce  portrait. 

11  obéit  machinalement  ;  mais  presque  aussi- 
tôt il  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains,  et 
quoique  la  mère  Leclerc  lui  touchât  le  bras  pour 
lui  faire  recommencer  l'épreuve  qu'il  venait  de 
subir,  il  resta  dans  la  même  position. 

Sa  respiration  était  bruyante  et  pénible  com- 
me celle  d'un  agonisant;  on  entendait  le  batte- 
ment de  son  cœur  dans  sa  poitrine,  et  au-dessus 
de  ses  deux  mains  tremblantes  et  comme  in- 
crustées dans  sa  face,  envoyait  son  front  pâle, 
traversé  par  deux  veines  saillantes  comme  des 
muscles  en  travail,  qui  se  couvrait  rapidement 
d'une  sueur  froide. 

Alliette  regarda  la  paralytique  d'un  air  sup- 
pliant :  il  semblait  qu'elle  lui  demandât  grâce 
pour  son  frère.  Elle  était  toujours  à  genoux. 
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Enfin  elle  se  remit  debout.  Il  était  évident 
qu'elle  souffrait  plus  de  sa  délivrance  qu'elle 
n'avait  souffert  de  son  supplice  et  de  ses  craintes. 

—  Pourquoi  êtes-vous  venue  nous  troubler, 
ma  bonne  Leclerc?  dit-elle  d'un  ton  de  doux 
reproche.  C'est  mal  à  vous  d'être  indiscrète 
comme  cela.  Vous  le  voyez,  votre  présence  est 
pénible  à  mon  frère  qui  avait  à  me  parler.  He- 
tirez-vous,  si  vous  tenez  à  m'être  agréable  ;  de- 
main, je  vous  le  promets,  j'irai  vous  voir  dès 
que  je  serai  levée. 

La  mère  Leclerc  resta  immobile,  comme  si 
elle  n'avait  rien  entendu,  ou  comme  si  elle  n'a- 
vait pas  d'autre  pensée  que  de  contenir  Tris- 
tan sous  la  fascination  de  son  regard  qui  ne  le 
quittait  plus. 

—  Je  vous  ai  fait  une  prière,  reprit  Âlliette; 
vous  ne  m'écoutez  pas  ;  il  faut  donc  que  je 
vous  ordonne  de  nous  laisser  seuls,  mon  frère 
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et  moi.  Si  vous  résistez  encore,  nous  vous 
laisserons  ici,  et  nous  irons  parler  de  nos  affai- 
res dans  une  autre  pièce,  où  vous  ne  viendrez, 
j'espère,  plus  nous  déranger.  Venez,  Tristan, 
continua-t-elleen  voyant  que  la  paralytique  ne 
tenait  aucun  compte  de  ses  paroles;  venez,  et 
pardonnez-moi  d'avoir  été  la  cause  involontaire 
de  tout  ceci. 

Tristan  découvrit  à  moitié  son  visage  et  il 
tendit  la  main  à  sa  sœur. 

—  Je  ne  vous  ferai  plus  de  chagrin,  mur- 
mura-t-il,  je  vous  le  jure,  ma  sœur!  Mais  au 
nom  du  ciel!  éloignez  cette  femme....  Sa  pré- 
sence me  cause  une  souffrance  horrible  ! 

—  Vous  l'entendez  !  s'écria  Alliette.  Encore 
une  fois,  retirez-vous,  ou  je  croirai  que  vous 
êtes  ingrate,  ce  qui  ne  m'était  pas  venu  à  l'es- 
prit jusqu'à  ce  jour. 

La  mère  Leclerc  regarda  Alliette  avec  une 
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admiration  douloureuse,  puis  elle  leva  les  yeux 
au  ciel,  et  elle  se  dirigea  lentement  vers  la 
porte.  Arrivée  sur  le  seuil,  elle  montra  encore 
à  Tristan  le  portrait  de  son  père,  et  elle  dis- 
parut. 

—  iMaintenant,  m(jii  frère,  calmez-vous,  dit 
AUiette.  Cette  femme  avait  quelque  chose  à 
nous  demander,  seulement  elle  a  mal  pi'is  son 
temps.  • 

—  Non,  ma  sœur,  elle  n'avait  rien  à  nous 
demander,  reprit  Tristan  d'une  voix  sombre. 
Elle  ma  entendu  vous  menacer,  et  comme  elle 
me  connaît  mieux  que  vous,  elle  a  eu  peur,  et 
elle  est  venue  à  votre  secours.  .\lliette,je  suis 
pour  elle  un  monstre,  et  elle  a  raison  de  me  le 
rappeler  de  temps  en  temps. 

—  Ses  facultés  sont  bien  incomplètes,  inter- 
rompit doucement  mademoiselle  de  Beaure- 
gard,  en  contraignant  son  frère  à  se  rasseoir 


auprès  d'elle.  JN  attachons  donc  aucune  impor- 
tance à  sa  pantomime,  que  nous  comprenons 
tout  de  travers  peut-être. 

—  Vous  ne  la  comprenez  pas,  ma  sœur; 
mais  moi,  hélas  !  je  la  comprends  ! 

—  Oubliez-la,  mon  ami.  De  mon  côté  j'exi- 
gerai d'elle  qu'elle  ne  vous  oblige  plus  à  vous  la 
rappeler. 

—  Vous  êtes  un  ange  de  bonté,  Allietle  ! 
s'écria  Tristan.  A.h  !  dites-moi  ce  que  je  pourrais 
faire  pour  effacer  mes  torts  de  votre  souvenir  ! 
pour  les  réparer  !  pour  vous  faire  croire  enfin 
que  ce  n'est  pas  volontairement  que  je  vous  af- 
flige I  Si  vous  saviez  comme  je  suis  mal  heureux  ! 

—  Je  ne  sais  qu'une  chose  en  ce  moment, 
mon  ami,  c'est  que  j'aurais  dû  comprendre  que 
mon  obstination  seule  a  causé  votre  vivacité. 

—  Mais  je  vous  ai  trompée,  Alliette  !  inter- 
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rompit  Tristan  avec  impétuosité.  Indignement 
trompée,  ma  pauvre  sœur  !  Sachez  donc  que  je 
n'ai  pris  aucun  engagement  avec  M.  d'Igornay  ! 
que  nous  sommes  libres  tous  les  .deux  !  Seule- 
ment j'ai  cru  qu'il  y  aurait  péril  pour  moi  si  ce 
mariage  ne  se  faisait  pas,  et  j'ai  voulu  vous  for- 
cer la  main  en  vous  laissant  croire  que  je  m'é- 
tais lié  par  une  de  ces  paroles  auxquelles  les 
hommes  comme  moi  ne  peuvent  manquer  sanâ 
déshonneur.  Vous  voyez  bien  que  je  suis  un 
misérable. 

—  Péril  pour  vous  !  mon  frère,  si  ce  mariage 
ne  se  fait  pas  î  pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas 
dit  tout  de  suite  ?  Je  crois  que  si  vous  me  l'eus- 
siez avoué  franchement,  j'aurais  eu  le  courage 
de  me  résigner.  iMais  il  en  est  temps  encore, 
mon  ami.  Voyoïs,  dites-moi,  ce  que  vous  re- 
doutez, ce  que  vous  voulez  que  je  fasse.  Il  me 
semble  que  toutme  paraîtra  doux  en compa- 
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raison  <]u  mnlheur  de  savoir  voire  existence 
troublée  par  ma  faute. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire,  Âllielte,  et  je 
n'exigerai  plus  rien  de  vous.  Je  subirai  ma  des- 
tinée sans  vous  envelopper  dans  mon  infortune. 

—  Vous  ne  le  pouvez  pas,  mon  frère,  quand 
même  vous  le  voudriez  :  tout  ce  qui  vous  frappe 
m'atteint  ;  ainsi  si  mon  mariage  vous  sauve  d'un 
danger,  il  me  sauvera  avec  vous  :  tous  vos  gé- 
néreux raisonnements  ne  parviendront  pas  à 
me  prouver  le  contraire. 

' —  Vous  ne  devez  pas  porter  le  poids  de  mes 
fautes,  kh  1  j'aurais  dû  plus  tôt  le  comprendre  ! 

—  Tristan,  me  prenez- vous  pour  une  de  ces 
âmes  égoïstes  et  lâches  qui  n'acceptent  que  les 
joies  d'une  affection,  et  qui  en  repoussent  les 
épreuves  ?  mais  je  suis  votre  sœur,  votre  amie  ! 
je  n'ai  que  vous  au  monde  comme  vous  n'avez 
que  moi  !  Quand  votre  cœur  est  blessé,  le  mien 
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a  saigné  déjà  !  quand  une  crainte  vague  vous 
trouble,  une  mortelle  terreur  me  torture  !  Ce 
que  vous  sentez,  je  l'ai  pressenti  !  ce  que  vous 
désirez  je  le  veux  !  ce  que... 

—  Cependant,  ma  sœur,  interrompit  Tris- 
tan, votre  conscience  est  calme,  tandis  que  la 
mienne  est  dévorée  de  remords!  Votre  imagi- 
nation est  paisible,  et  mon  esprit  lutte  sans 
cesse  contre  l'impérieux  besoin  dune  autre 
existence  !  Vous  êtes  toujours  en  paix,  et  moi 
toujours  en  révolte  !  Aimez-moi  !  aimez  moi, 
Alliette  ;  mais  tâchez  de  séparer  votre  destinée 
de  la  mienne. 

—  Jamais  tant  que  vous  souffrirez  !  s'écria 
mademoiselle  de  Beauregard  avec  la  plus  éner- 
gique tendresse.  C'est  le  plus  cher  besoin  de 
mon  cœur,  et  d'ailleurs  je  l'ai  promis  à  mon 
père.  Je  ne  vous  interrogerai  plus  sur  vos  mo- 
tifs, Tristan;  mais  si  vous  croyez  nécessaire  à 
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votre  repos  que  ce  mariage  se  fasse,  dites-moi 
seulement  que  vous  en  avez  le  désir,  cela  me 
suffira. 

—  Bornons-nous  à  gagner  du  temps,  ma 
bonne  sœur,  répondit  Tristan  qui  ne  se  sentait 
pas  la  force  d'être  tout-à-fait  généreux.  Je  dirai 
à  M.  d'Igornay  que  vous  ne  rejetez  pas 
sa  demande,  mais  que  vous  voulez  réfléchir, 
connaître  mieux  son  fils  ;  que,  d'ailleurs,  notre 
deuil  récent  encore  ne  rend  pas  possible  une 
décision  prompte.  Faisons  cela  :  Dieu  nous 
viendra  peut-être  en  aide  ;  vous  le  méritez  si 
bien. 

—  Pensez-vous  que  tout  ce  que  vous  venez 
de  dire  soit  suffisant  pour  assurer  votre  tran- 
quillité, mon  ami  ?  demanda  AUiette.  Ne  com- 
promettez rien,  je  vous  en  supplie  ! 

—  S'il  devient  indispensable  de  faire  plus, 

je  vous  le  dirai. 

i.  il 
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r—  Bien  sûr,  Tristan?  Cette  fois,  je  ne  vpus 
pardonnerai  pas  de  me  tromper.  C'est  bien  plus 
grave  que  tout-à-rtieure. 

—  Assez!  assez!  interrompit  Beauregard 
avec  l'accent  de  la  plus  profonde  sensibilité.  Ne 
me  faites  pas  trop  rougir  de  ma  conduite,  Mt 
Mette.  Épargnez  votre  pauvre  frère  qui  voudrait 
tant  devenir  un  jour  digne  de  votre  affection. 
Ah  !  le  pourra-t-il  jamais  ? 

—  Je  suis  déjà  heureuse  que  vous  le  sou- 
haitiez, mon  ami.  Allons!  soyez  ce  que  vous 
êtes  depuis  quelques  mois,  ce  que  vous  aviez 
cessé  d'être  pendant  quelques  jours  seulement. 
Redevenez  vous-même,  mon  excellent  frère  -. 
C'est  mon  bonheur  que  je  vous  demande. 

Tristan  saisit  sa  main  et  la  porta  respectuei^- 
sement  à  ses  lèvres. 

T—  Ainsi,  reprit-elle  avec  une  douce  gailé, 
MM.  d'Igornay  viendront  demaio?  Je  serai  très 
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aimable  pour  eux  :  j'écouterai  les  histoires  du 
baron,  je  ne  dirai  rien  à  M.  César  pour  ne  pas 
l'obliger  à  me  répondre,  et  le  soir  nous  monte- 
rons à  cheval,  et  nous  les  accompagnerons  une 
partie  du  chemin.  Il  faudra  faire  demander  à 
Corinne  si  elle  veut  venir  avec  nous. 

Beauregard  essaya  de  sourire,  mais  il  n'eu 
eut  pas  la  force,  et  deux  ruisseaux  de  larmes 
jaiUirent  de  ses  yeux. 

—  Je  vous  avais  demandé  de  m'épargner, 
ma  sœur.  Vous  ne  le  voulez  donc  pas? 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  répondit 
Alliette  :  Eh  bien  !  à  demain,  continua-t-elle 
en  se  levant. 

Puis  elle  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  mettre  son  front  au  niveau  de  la  bouche  de 
son  frère,  et  quand  elle  eut  reçu  la  chaste  ca« 
resse  qu'elle  sollicitait,  elle  s'éloigna  à  pas  lents, 
comme  s'il  lui  en  coûtait  de  quitter  un  lieu  où 
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elle  venait  cependant  de  passer  des  instants 
bien  pénibles. 

Tristan  resta  encore  dans  le  salon.  Debout 
devant  le  portrait  de  son  père,  il  paraissait 
abîmé  dans  une  contemplation  douloureuse.  La 
lampe,  qui  ne  répandait  plus  qu'une  clarté 
douteuse,  et  de  moment  en  moment  plus  fai- 
ble, semblait  respecter  cependant  le  beau  vi- 
sage du  comte  de  Beauregard,  car  il  ressortait 
encore  sur  le  fond  sombre  de  la  toile,  que  déjà 
les  objets  environnants  se  confondaient  dans 
l'ombre  toujours  croissante. 

—  Image  chère  et  sacrée  !  s'écria  Tristan,  ne 
peux-tu  donc  t'animer  un  instant  pour  me  dire 
que  tu  me  pardonnes  ! 

FIN    DU    PREMIER    VOLL'ME. 


